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Этот фильм был снят режиссером Александром Миттом в 1969 году. 

Хотя в этой картине было поднято много вопросов, проблем, 

представлены сложные жизненные ситуации, в данной рецензии мы 

остановимся и рассмотрим трагическую ситуацию, в которую попали очень 

многие люди того времени. 

Этот кровавый катаклизм в своей жизни пережили не только 

творческие, но и все мыслящие люди разных профессий. Мы с горечью 

читаем воспоминания русской эмиграции начала XX века. Эмигрантам, 

которым очень редко удавалось устроить свою жизнь, сломанные судьбы и 

творчество достойным образом, угасали в эмиграции вплоть до трагического 

конца. Исключение – Марк Шагал, жизнь и творчество которого сложились 

прекрасно. 

Но судьбы творческих людей (художников, писателей, поэтов, ученых, 

ученых-генетиков, физиков-ядерщиков), которые не смогли эмигрировать, 

уехать в другую страну, или которым не разрешили этого сделать, поистине 

трагичны: они ощущали себя заложниками социалистической системы. 

Система ломала людей (пример тому – судьба поэта В.В. Маяковского). 

В 1929 году на юге Франции, в Ницце, случайно столкнулись лицом к 

лицу художник-эмигрант Юрий Анненков и советский поэт Владимир 

Маяковский. Об этой встрече позднее Ю. Анненков написал: «Маяковский, 



между прочим, спросил меня, когда же, наконец, я вернусь в Москву? Я 

ответил, что я об этом больше не думаю, так как хочу остаться художником. 

Маяковский хлопнул меня по плечу и, сразу помрачнев, произнес охрипшим 

голосом: 

– а я – возвращаюсь... так как я уже перестал быть поэтом. 

Затем произошла поистине драматическая сцена: Маяковский 

разрыдался и прошептал, едва слышно: 

– Теперь я... чиновник...» [1]. 

Смерть поэта наступила гораздо раньше смерти физической. 

Художник, оставаясь верным себе, просто не мог выжить в этой кровавой 

мясорубке. 

Многих убила эта система красного террора, охватившая всю страну. 

Под страшными пытками закончили свою жизнь: Всеволод Эмильевич 

Мейерхольд, Осип Мандельштам, Николай Гумилев, Сергей Есенин; Георгий 

Жженов (народный артист СССР, был дважды репрессирован), Петр 

Вильяминов (народный артист РФСР, был репрессирован). 

Дмитрий Шостакович писал в своем дневнике, что ощущает себя 

тварью дрожащей, за которой могут в любой момент приехать. У него всегда 

был готов чемодан с документами, теплой одеждой и сухарями. 

Но глубочайшего уважения заслуживают те люди, которые в силу 

независящих от них обстоятельствах в этом кровавом потоке, ежеминутно 

грозящем унести их с собой в небытие, не поступились своими принципами, 

и остались верны себе. 

Эти люди, не имея возможности свободно выражать свои мысли, 

избрали путь внутренней эмиграции. 

Подобных примеров в искусстве – множество. Это творчество Михаила 

Булгакова, Анны Андреевны Ахматовой, Алексея Толстого и др. 

…Хотелось бы всех поименно назвать, 

Да отняли список, и негде узнать...[2]. 



На наш взгляд, очень емко в фильме Александра Митта этот образ 

воплотил актер Олег Ефремов в роли немого художника Федора. То, что 

Федор – художник из глубинки, никому неизвестный, показательно, ведь 

таких людей – жертв подобной ситуации было великое множество. 

Немота художника – символ того, что творческие люди в советской 

России не имели возможности открыто выражать свои взгляды. Ради того, 

чтобы дальше жить и творить, им приходилось становиться немыми. Их 

любовь к творчеству была сильнее любви к жизни, но они понимали: чтобы 

творить – им нужно выжить. Они создавали свой внутренний мир, 

переносили туда себя, своих родных, близких, свой любимый город (потому 

что реальный революционный город был заполнен насилием, кровью и 

террором). И многие предпочитали жить в этой внутренней эмиграции, 

выстраивая стену между страшной реальностью, в которой они жили 

буквально, и своим творческим миром, который существовал только в их 

фантазии, но который давал им опору, чтобы жить, творить вопреки всему. 

Из советского лагеря сбежать было некуда. 

Художник Федор был обречен, и он это понимал. Но свой протест он 

выражал в том, что рисовал яблоки на обгоревшей яблоне. В ответ на свое 

доброе отношение к людям он видел только плевки и оскорбления. 

Единственный кто его понял, – это Искремас. Свободное искусство мылящих 

людей в большевистской России было обречено; оно стало жертвой в 

кровавой мясорубке красного террора. 

К счастью, некоторым людям удалось эмигрировать. В их числе и 

Марк Шагал (художник с мировой известностью). Как раз к ситуации 

эмигрировавшего и оставшегося художника, возвращается режиссер 

Александр Митт в своей следующей работе «Шагал-Малевич». «Находясь 

под смертным приговором в наручниках и кандалах этого мира, и при этом 

разглагольствовать о свободе выбора, когда выбора нет, поверьте – это и 

грустно, и смешно» [3, с. 57]. 
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