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Герберт  Уэллс (1866-1946),  наверное,
самый  знаменитый  из  английских  писа-
телей-фантастов.  Его  книги  —  отражение
того, как вера во всемогущество человече-
ского  разума  и  благотворность   плодов
научно-технического  прогресса,  в  связь
нравственности и интеллекта, присущая 19
веку,   исчезает  в  реалиях  жестокого  20
века, ставшего самым кровавым в истории
человечества.

Будущие судьбы рода людского видят-
ся писателю мрачными.  В «Машине време-
ни»  он  описывает  будущее  человечества,
выродившегося в элоев и пожирающих их,
и в то же время обеспечивающих их жизнь,
как  обеспечивают  домашний  скот  морло-
ках:  «Мне  стало  горько  при  мысли,  как
кратковременно было торжество человече-
ского разума, который сам совершил само-
убийство.  Люди  упорно  стремились   к
благосостоянию  и  довольству,  к  тому  об-
щественному  строю,  лозунгом  которого
была  обеспеченность  и  неизменность;  и
они достигли  цели, к которой стремились,
только  чтобы  придти  к  такому  концу»[6;
129]. В эпилоге этого произведения, напи-
санного в 1895 году,  автор описывает от-
ношение того, от лица кого ведется повест-

вование  и  путешественника  во  времени  к
тем достижениям человеческого разума, ко-
торыми так гордился 19 век: «Я лично не
могу поверить,  чтобы наш век только на-
чавшихся исследований, бессвязных теорий
и всеобщего разногласия по основным во-
просам науки и жизни был кульминацион-
ным  пунктом  развития  человечества!  Так
по крайней мере думаю я. Что касается до
него, то он держался иного мнения. Мы не
раз спорили с ним об этом задолго до того,
как  была  сделана  Машина  Времени,  и  он
всегда мрачно относился к Прогрессу Чело-
вечества.  Развивающаяся  цивилизация
представлялась ему в виде беспорядочного
нагромождения материала, который в кон-
це  концов  должен обрушиться  и  задавить
строителей»[6; 142].

Уэллс описывает с одной стороны мо-
гущество  знания,  которое  становится  до-
ступным благодаря развитию науки, но как
честный художник, он не скрывает  и горь-
кие плоды действий ученых, посчитавших,
что им все дозволено. 

В  «Острове  доктора  Моро»  писатель
показывает  ученого, который посвятил де-
сятилетия на то, чтобы путем операций де-
лать  из  животных  людей.  И  вот  как  сам



доктор Моро оценивает итоги своего труда:
«Человеческий облик я придаю животному
почти без труда, я умею наделить его гиб-
костью  и  грациозностью  или  огромными
размерами и силой,  но  все  же и теперь  у
меня часто бывают затруднения с руками и
когтями:  они такие тонкие и чувствитель-
ные, что я не решаюсь свободно изменять
их форму. Но главная трудность заключает-
ся в изменении формы мозга.  Умственное
развитие этих созданий бывает иногда не-
постижимо низким, со странными провала-
ми. И совсем не дается мне нечто, что я не
могу найти, нечто лежащее в самой основе
эмоций. Все стремления, инстинкты, жела-
ния, вредные для человечества, вдруг про-
рываются  и  захлестывают  мое  создание
злобой,  ненавистью или страхом.  Вам эти
твари кажутся  отталкивающими с первого
взгляда, мне же после того, как я их окончу,
они  представляются  бесспорно  человече-
скими  существами.  И  только  после  того,
как я понаблюдаю за ними, уверенность эта
исчезает.  Обнаруживается  сначала  одна
звериная черта,  потом другая...   Но я еще
надеюсь победить. Всякий раз, когда я по-
гружаю  это  существо  в  купель  жгучего
страдания, я говорю себе: на это раз я вы-
жгу из него все звериное, я сделаю разум-
ное существо <...> А все же они возвраща-
ются  к  своему   первоначальному  состоя-
нию. Как только я оставляю их, зверь начи-
нает выползать, проявляться...» [8; 212].

Но  разве  сами  ученые  всегда   ведут
себя нравственнее, чем эти несчастные зве-
ри, изуродованные опытами доктора  Моро,
который при всем его интеллекте проявляет
к тем, кто для него лишь объекты для экс-
перимента  большую жестокость,  чем име-
ют они, которых Моро в ней  обвиняет? 

Талантливый  физик   Гриффин,  став
человеком-невидимкой, хочет использовать
свое изобретение для того, чтобы «не бес-
смысленно  убивать,  а  разумно  отнимать
жизнь. Дело обстоит следующим образом:
они знают,  что  существует  Невидимка  не
хуже нас с вами. И этот Невидимка, Кемп,
должен  установить  царство  террора.  Вы
изумлены, конечно. Но я говорю не шутя:
царство террора. Невидимка должен захва-
тить  какой-нибудь  городок,  хотя  бы  этот
ваш Бэрдок,  терроризировать  население  и

подчинить своей воле всех и каждого.  Он
издает  свои  приказы.  Осуществить  это
можно тысячью  способов,  скажем,  подсо-
вывать  под  двери  листки  бумаги.  И  кто
дерзнет его ослушаться, будет убит, также
как и его заступники»[10; 378-379].

Фантазии  Уэллса  о  внеземных  циви-
лизациях  порой  оборачиваются  пророче-
ским  предвидением  империалистической
мировой войны; страшные прозрения писа-
теля  были воплощены людьми без  всяких
марсиан. 

В «Войне миров» (1898) Уэллс описы-
вает  ужасы  марсианского  нашествия,  но
разве они большие, чем те, которые менее
чем через двадцать лет после написания ро-
мана  принесла  Первая  мировая  война?
«Даже треск пожара показался мне прият-
ным.  Еще  дальше,  около  Бромптона,  на
улицах  опять  мертвая  тишина.  Здесь  я
вновь  увидел  черную  пыль  на  улицах  и
мертвые  тела.  Всего  на  протяжении  Фул-
хем-роуд я насчитал около двенадцати тру-
пов.  Они были полузасыпаны  черной  пы-
лью, лежали, очевидно, много дней; я торо-
пливо обходил их. Некоторые были обгло-
даны  собаками.  Там,  где  не  было  черной
пыли,  город  имел  совершенно  такой  же
вид, как в обычное воскресенье: магазины
закрыты,  дома  заперты,  шторы  спущены,
тихо и пустынно»[3; 142]. А разве ощуще-
ния  пережившего  марсианское  нашествие
не  схожи  с  ощущениями  человека,  пере-
жившего  большую  войну?  «Ночью  мне
снится  черная  пыль,  покрывающая  без-
молвные улицы, и исковерканные трупы в
черном  саване;  они  поднимаются,  страш-
ные,  обглоданные  собаками.  Они  что-то
бормочут, беснуются, тускнеют, расплыва-
ются  —  искаженные  подобия  людей,  и  я
просыпаюсь  в  холодном  поту  во  мраке
ночи. Если я еду в Лондон и вижу оживлен-
ную  толпу на  Флит-стрит  и  Стрэнде,  мне
приходит в голову, что это лишь призраки
минувшего, двигающиеся по улицам, кото-
рые я видел такими безлюдными и тихими;
что это лишь тени мертвого города, мнимая
жизнь  в  гальванизированном  трупе»[3;
157].

Таким  был  мир  мрачных  фантазий
Уэллса.  А каким он видел реальный мир,
который строился в соответствии с тем, что



ему казалось закономерным? В своей книге
«Россия во мгле», задуманной в целом, как
апология Советской России,  Герберт Уэллс
так характеризовал то, что  увидел в ней  в
1920 году: «Основное наше впечатление от
положения в России – это картина  колос-
сального непоправимого краха.  Громадная
монархия, которую я видел в 1914 году,  с
ее  административной,  социальной,  финан-
совой и экономической системами, рухнула
и разбилась  вдребезги под тяжким бреме-
нем шести лет непрерывных войн. История
не знала еще такой грандиозной катастро-
фы.  На  наш  взгляд,  этот  крах  затмевает
даже саму Революцию»[9; 316].

Уэллс понимал, что все эти страдания
и катастрофы оставляют абсолютно равно-
душными большинство из тех, кого не ка-
саются непосредственно. «Игрок в крокет»
заканчивается  следующим  показательным
диалогом:

«-  Но  что  значит  крокет,  -  крикнул
Нобрет нетерпеливо,  - когда мир рушится
у вас на глазах?

Он сделал такое движение, словно со-
бирался преградить мне путь. Ему хотелось
продолжить свои апокалиптические проро-
чества. Но я был сыт ими по горло. 

Я посмотрел ему в глаза твердым, спо-
койным взглядом и сказал:

- А мне наплевать! Пусть мир прова-
лится.  Пусть  возвращается  каменный  век.
Пусть это будет, как вы говорите, закатом
цивилизации.  Очень  жаль,  но  сегодня
утром я ничем не могу помочь. У меня дру-
гие дела. Что бы там ни было, но в полови-
не первого я, хоть тресни, должен играть с
тетушкой в крокет!»[5; 526].

Однако это мир жути не мог удовле-
творить душу писателя, которая искала что-
то светлое.

В  своем  написанном  в  1911  году
рассказе «Дверь в стене» он так описывал
чудесный край,  открывшийся  его  герою в
детстве,  в  который  тот  попал  случайно,
зайдя в волшебную дверь: «В самом возду-
хе было что-то пьянящее, что давало ощу-
щение легкости, довольства и счастья. Все
кругом  блистало  чистыми,  чудесными,
нежно светящимися красками. Очутившись
в саду испытываешь острую радость, кото-
рая бывает у человека только в редкие ми-

нуты, когда он молод, весел и  счастлив в
этом мире.  Там все  было прекрасно…»[4;
358]. Но  пребывание  в  чудном  мире  не
было  долгим:  «Я  был  маленьким  жалким
созданием! И снова вернулся в этот жесто-
кий мир!»[4; 362]. На протяжении жизни ге-
рой  мечтает  о  возвращении  в  сказочную
страну.  И на  протяжении  жизни чудесная
дверь,  ведущая  в  нее,   вновь  появляется
перед ним несколько раз. Но каждый раз у
него находятся более важные дела, которые
не дают пойти за мечтой.  Первый раз это
было в школьные годы: «в голове вертелась
лишь одна мысль: вовремя поспеть в шко-
лу, – ведь я оберегал свою репутацию при-
мерного ученика.  У меня,  вероятно,  тогда
явилось  желание  хотя  бы приоткрыть  эту
дверь. Иначе и не могло быть… Но я так
боялся опоздать в школу, что быстро одо-
лел это искушение»[4; 364]. В следующий
раз дверь появляется перед ним в преддве-
рии поступления в университет. После не-
которых колебаний герой проезжает мимо
нее на экипаже: «Если бы я остановил из-
возчика, – размышлял я, – то не сдал бы эк-
замена, не был бы принят в Оксфорд и на-
верняка испортил бы предстоящую мне ка-
рьеру». Я стал лучше разбираться в жизни.
Этот случай заставил меня глубоко приза-
думаться,  но  все  же я  не  сомневался,  что
будущая  моя  карьера  стоила  такой
жертвы»[4; 368].  Годы шли, карьера стано-
вилась все важнее для героя. Еще раз дверь
является ему, когда он шел на свидание, к
той, к которой его влекла не любовь, а ам-
биции: «В глубине души я был уверен, что
она распахнется  для меня,  но  тут  я  поду-
мал, что ведь это может меня задержать, я
опоздаю на  свидание,  а  ведь  дело  идет  о
моем самолюбии» [4; 369].

Еще  трижды  герой  проходит  мимо
двери на взлете своей политической карье-
ры, все более сожалея об этом: «За послед-
ние  два  месяца  я  почти  не  работаю,  бук-
вально  через  силу  выполняю самые неот-
ложные  свои  обязанности.  Я  не  нахожу
себе  места.  Меня  томит  глубокая,  безыс-
ходная  печаль.  По  ночам,  когда  меньше
риска с кем-нибудь встретиться,  я отправ-
ляюсь бродить по городу.  Да, любопытно,
что  подумают  люди,  если  вдруг  узнают  ,
что  будущий  министр  бредет  в  темноте



один-одинешенек, чуть ли не вслух оплаки-
вая  какую-то  дверь,  какой-то  сад…»[4;
372].

Внешняя  судьба  героя,  когда  он  ре-
шился, наконец, войти в волшебную дверь,
выглядела весьма непривлекательной: «Его
тело  нашли  рано  утром  в  глубокой  яме,
близ  Восточно-Кенсингтонского  вокзала.
Это была одна из двух траншей, вырытых в
связи с расширением железнодорожной ли-
нии на юг. Для безопасности проходящих
по  шоссе  людей  траншеи  были  обнесены
сколоченным наспех забором, где был про-
резан небольшой дверной проем, куда про-
ходили рабочие. По недосмотру одного из
десятников  дверь  оказалась  незапертой,  и
вот в нее-то и прошел Уоллес»[4; 372-373].
Но  интересен  вывод,  который  делает  сам
Уэллс: «Все вокруг кажется нам таким про-
стым  и  обыкновенным,  мы  видим  только
ограду  и  за  ней  траншею.  В  свете  наших
обыденных представлений нам, заурядным
людям,  кажется,  что  Уоллес  безрассудно
пошел в таивший опасности мрак, навстре-
чу  своей  гибели.  Но  кто  знает,  что  ему
открылось?»[4; 373].

И в написанном четверть века спустя,
в 1935 году сценарии «Облик грядущего»
Уэллс в итоговом диалоге героев остро ста-
вит вопрос о смысле человеческого бытия в
обезбоженном мире, о том, что сколько бы
человек  не  достиг,  этого  будет  мало  его
душе, пока человек остается человеком:

«Кэбел. Каждый человек находит по-
кой.  Его  слишком  много,  и  наступает  он
слишком рано, и мы называем его смертью.
Но для ЧЕЛОВЕКА нет отдыха и нет кон-
ца. Он должен идти вперед — от победы к
победе. Познать нашу маленькую планету,
и ее пути, и ветры, и все законы духа и ма-
терии, которые стесняют его. Потом полет
на планеты,  окружающие его и наконец в
бесконечное мировое пространство, к звез-
дам. И когда он наконец покорит все пучи-
ны пространства и все тайны времени,  он
все еще будет у начала»[7; 513-514].

Мысли  о  религии  посещают  Уэллса.
В написанном в 1933  году «Бэлпингтоне
Блэпском» он описывает мысли измученно-
го жизнью героя  в Вестминстерском собо-
ре:  «Он  размышлял  о  своем  положении.
Война,  любовь,  искусство  —  Бэлпингтон

Блэпский изведал все, но что он ни пробо-
вал, что он ни делал,  душа его не обрела
покоя.  Жестокость  мужчин,  черствость
женщин, зло  неодухотворенной жизни раз-
рушили его благородные надежды и высо-
кие  стремления.  Но  здесь,  несомненно,
было  нечто  более  глубокое  и
долговечное»[2; 31].

И.Б.  Кригер,  в  своей  защищенной  в
2005 году диссертации на соискание ученой
степени кандидата философских наук «Фи-
лософия Герберта Уэллса» приводит неко-
торые мысли писателя, которые были не из-
вестны  в  России  массовому  читателю,  и
вместе  с  тем  необходимы  для  понимания
его мировоззрения.  «Уэллс говорил о том,
что не может доказать существование сво-
боды воли,  но может верить в истинность
этого утверждения: «Для того, чтобы урегу-
лировать и определить свою жизнь, которая
иначе остается  бесцельной и неудовлетво-
рительной, я утверждаю, что непостижимая
до конца Вселенная вокруг меня представ-
ляет собой систему, а не хаос и что я, моя
воля и принимаемые мной решения, и тому
подобные  вещи  важны  для  этой
системы»[1].  Интересен  и  еще  один  мо-
мент,  на  котором  заострил  внимание  И.Б.
Кригер:  «Уэллс  работал  над  учреждением
«всемирного мозгового центра» для обслу-
живания «мировой энциклопедии».  Он го-
ворил  о  том,  что  человечество  должно
«иметь доступ в мировом масштабе ко все-
му  объему  знаний  и  идей,  которыми  оно
когда-либо располагало <...> Постоянно об-
новляемая,  модернизируемая всеобщая эн-
циклопедия  становится  основой  системы
образования в мировой общине». Уэллс, ра-
зумеется,  не  мог  знать  о  том,  что  спустя
несколько  десятилетий  планету  опутает
Всемирная паутина.  Интернет станет ана-
логом  «мировой  энциклопедии»
Уэллса»[1].

Писатель  всматривался  в глобальный
мир сформировавшегося империализма но-
вого типа, в котором он жил, и мир этот не
вселял  радужных  надежд.  В  каких-то  из
своих прозрений Герберт Уэллс достаточно
близко подходил к христианскому взгляду
на мир, но писатель его не принял. И пре-
красно описанному научно-фантастическо-
му аду смог противопоставить только смут-



ную надежду на прекрасный мир за дверью
в стене.  А вот вера в свободу воли челове-
ка и его возможность силой своих поступ-
ков менять мир вокруг  нашла в его произ-
ведениях гораздо меньшее отражение.
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	И.Б. Кригер, в своей защищенной в 2005 году диссертации на соискание ученой степени кандидата философских наук «Философия Герберта Уэллса» приводит некоторые мысли писателя, которые были не известны в России массовому читателю, и вместе с тем необходимы для понимания его мировоззрения. «Уэллс говорил о том, что не может доказать существование свободы воли, но может верить в истинность этого утверждения: «Для того, чтобы урегулировать и определить свою жизнь, которая иначе остается бесцельной и неудовлетворительной, я утверждаю, что непостижимая до конца Вселенная вокруг меня представляет собой систему, а не хаос и что я, моя воля и принимаемые мной решения, и тому подобные вещи важны для этой системы»[1]. Интересен и еще один момент, на котором заострил внимание И.Б. Кригер: «Уэллс работал над учреждением «всемирного мозгового центра» для обслуживания «мировой энциклопедии». Он говорил о том, что человечество должно «иметь доступ в мировом масштабе ко всему объему знаний и идей, которыми оно когда-либо располагало <...> Постоянно обновляемая, модернизируемая всеобщая энциклопедия становится основой системы образования в мировой общине». Уэллс, разумеется, не мог знать о том, что спустя несколько десятилетий планету опутает Всемирная паутина. Интернет станет аналогом «мировой энциклопедии» Уэллса»[1].

