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Прежде образа царя – обратимся к со-

знанию русского человека: оно раскрыто – в 

мировую ширь, где царит жертвенный Логос; 

наличие или отсутствие Царя в русской голове 

выражает софийную динамику соотношений 

Логоса и мировой субстанции. Кто не видит в 

мире Логоса – отринет и Царя: «Священная 

русская монархия, - отмечал Н. А. Бердяев, - 

пала потому, что она потеряла религиозно-

мистическую точку опоры в Церкви, она по-

чувствовала слишком большую зависимость 

Церкви от себя, в то время, как сама нужда-

лась в духовной опоре. Русская Империя стала 

формой гуманистического самоутверждения, 

в ней начала господствовать власть от челове-

ка, а не от Бога» [1, с. 839].     

Итак, остановимся прежде на сознании 

(самоосознании и самопознании!) русского 

человека в контексте макрокультурной дина-

мики России: «…тоска по познанию России, - 

отмечал Ю. В. Мамлеев, - явно присутствует в 

русской культуре. Россия всегда имеет воз-

можность вобрать в себя все немыслимые ду-

ховные горизонты будущих веков, и, следова-

тельно, сохраняет возможность великого ис-

торического бытия в будущем».   

Об этом столетие назад говорил Освальд 

Шпенглер: «Необходимо понимать всемирно-

историческое значение России, еѐ место меж-

ду великими старыми культурами: Европой, 

Китаем, Индией и Исламом, еѐ сложившуюся 

в течение тысячелетий душу…».  

Есть интересные замечания у А. С. Хо-

мякова, связанные с его указаниями на исто-

рическую замедленность освоения земли и 

чисто российским доминированием простран-

ственного фактора: «Окружность земного ша-

ра равняется шестистам конным дням пути –  

невелика обитель, данная человеку Провиде-

нием, а знание земли –  

ещѐ в детстве …»; «Образованный русский 

нашего времени живѐт более в категории про-

странства, чем в категории времени».  

В трудностях освоения земли, в самой 

позитивной человеческой недоразвитости есть 

особая исходная вдумчивость в упругое суще-

ство вещей: «Я променял бы всѐ благополучие 

Запада на русский лад печалиться…», - гово-

рил Ницше.   

Обилие элегических и эсхатологических 

мотивов в поэтическом россиеведении указы-

вает на устойчивость здесь тематики ухода и 

перехода, требующих особого посвящения в 

космическую тайну трансформаций. Об этом 

ярко свидетельствуют самые разные мыслите-

ли и поэты, для которых характерны образы 

последнего дома и его апокалиптического 

крушения…    

Вместе с тем Россия на уровне истори-

чески проживаемых ею смыслов полноценно 
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включена в масштабы культурно-

цивилизационной динамики человечества [2; 

3]. Финалистическое место России в этом гло-

бальном свершении подобно метафизической 

коде, стягивающей все исторические времена 

и собирающей все культурные монады в еди-

ную предваряющую последний бросок карти-

ну.   

Последние столетия западной культуры 

уже наполнены этими тревожными ожидани-

ями заката логоцентризма и приближения не-

бывалого в истории человечества конца, о чѐм 

свидетельствуют весьма различные авторы: 

«Появится такая Вещь, что если кто захочет 

покрыть еѐ, будет покрыт ею…» (Леонардо да 

Винчи,  XV – XVI вв.); «Следует быть гото-

выми к громадному событию в божественном 

порядке мироздания, к которому мы движемся 

с возрастающим ускорением и которое долж-

но ошеломить всех наблюдателей. Грозные 

пророчества уже возвещают, что час наступа-

ет…» (Жозеф де Местр,  XVIII в.); «Прибли-

жается время, когда люди перестанут радовать 

Бога – и Он уничтожит их во имя нового тво-

рения…» (Иоганн Вольфганг Гѐте,  ХIХ в.).  

Используя известную формулу из насле-

дия русских религиозных философов, мы мо-

жем сказать, что всѐ тысячелетие историче-

ского бытия российского мира было «борьбою 

за Логос», поскольку в более обширном двух-

тысячелетнем масштабе сама мистерия куль-

турного воплощения Логоса может быть по-

следовательно раскрыта как диалектическая 

триада: тезис (византизм) – антитезис (запад-

ничество) – синтез (чаемое эсхатологическое 

будущее России).  

Крупномасштабная динамика «большого 

времени», отражѐнная, например, в «истори-

ческой поэтике», обрекает человечество от-

нюдь не на гармонию, но на глубокую кон-

фликтологичность, природа которой, на наш 

взгляд, заключается в потере самой идеи Царя 

(и небесного, и земного). Это обстоятельство 

обрекает нас на абсурд и отчаяние…  

Георгий Иванов написал трагические 

строки о крушении русского царства: 

 

Хорошо, то нет Царя,  

хорошо, что нет России, 

хорошо, что Бога нет – 

только жѐлтая заря, 

только звѐзды голубые, 

только миллионы лет… 

 

И он же восклицал: 

 

Я за войну, за интервенцию, 

я за Царя, хоть мертвеца… 

российскую интеллигенцию 

я презираю до конца! 

 

Почему он еѐ презирает? – не потому ли, что 

несколько поколений отечественной западни-

ческой интеллигенции основательно потруди-

лись над тем, чтобы окончательно добить рус-

ское царство, всѐ более сущностно отдаляю-

щееся и от понимания самих земных царей…  

Сказанное позволяет нам перейти к тра-

гической логике проживания идеи Царя и еѐ 

утрате в ходе отечественной истории Нового 

времени.  

Заметим, что перспективы российского 

царства оценивались весьма различно ярчай-

шими современниками на его исходе; напри-

мер, Ницше так писал о России и Европе: 

«Чтобы существовали учреждения, должна 

существовать известная воля, инстинкт, импе-

ратив, антилиберальный до злобы: воля к тра-

диции, к авторитету, к ответственности на 

столетия вперѐд, к солидарности цепи поколе-

ний вперѐд и назад in infinitum. Если эта воля 

налицо, тогда основывается нечто подобное 

imperium Romanum: или подобное России, 

единственной державе, которая нынче являет-

ся прочной, которая может ждать, которая ещѐ 

может нечто обещать, – России как противо-

понятию жалкому европейскому партикуля-

ризму и нервозности, вступившим в критиче-

ский период…».  

«Русский Ницше» К. Н. Леонтьев гово-

рил так об удерживающей монархии: «Для 

задержания народов на пути антихристиан-

ского прогресса, для удаления срока прише-

ствия антихриста (т. е. того могущественного 

человека, который возьмет в свои руки все 

противохристианское движение) необходима 

сильная царская власть. Для того же, чтобы 

эта царская власть была долго сильна, не 

только нужно, чтобы она опиралась прямо и 

непосредственно на простонародные толпы, 

своекорыстные, страстные, глупые, подвиж-

ные, легко развратимые; но – напротив того – 

необходимо, чтобы между этими толпами и 
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престолом Царским возвышались прочные 

сословные ступени; необходимы боковые 

опоры для здания долговечного монархиз-

ма…».   

Интересно, однако, что О. Шпенглер – 

уже свидетель крушения российской монар-

хии – видит неразрешимую проблему в самой 

логике еѐ новоевропейского построения: «Из-

начальный московский царизм – это един-

ственная форма, которая впору русскости ещѐ 

и сегодня, однако в Петербурге он был фаль-

сифицирован в династическую форму Запад-

ной Европы. Тяга к святому югу, к Византии и 

Иерусалиму, глубоко заложенная в каждой 

православной душе, обратилась светской ди-

пломатией, с лицом, повѐрнутым на Запад».  

Впрочем, это очень хорошо понимал и 

К. Н. Леонтьев: «Петербургская Россия про-

должает с успехом уничтожать везде, где мо-

жет, исподволь и даже бессознательно, остат-

ки своеобразной Московской России, подка-

пываясь тихонько подо всѐ, что составляет 

тысячелетние основы нашего бытия. Петер-

бургская Россия, эта мещанская современная 

Европа, сама трещит везде по швам, и внима-

тельно разумеющее ухо слышит этот много-

значительный треск ежеминутно и понимает 

его ужасное значение!..»  

Завершение «петербургского периода», 

«красный террор» и пародийная реставрация 

«кремлѐвского султана» (так называл Сталина 

отец Сергий Булгаков) подводит отечествен-

ную мысль в изгнании к однозначному выво-

ду: «Беспочвенная мечта строить Россию без 

Царя во главе», - так лапидарно это сформу-

лировал И. А. Ильин. 

Эта мысль имеет не только социально-

исторические, но и глубочайшие метафизиче-

ские основания: «Идея некоего лица, одно-

временно являющегося священником и царѐм, 

не была очень распространена на Западе, хотя 

она разительным образом явлена у самых ис-

токов христианства, будучи воплощена ”ца-

рями-волхвами“», - указывал Рене Генон; со-

временный учѐный и поэт В. Б. Мукушевич 

также отмечает христологические основания 

сакрального цесаризма:   

 

Лишь потому они служащие звездам, 

Что при небесном тайном знаке 

Наперекор земным неправедным судам 

Звездой учахуся во мраке. 

Для них, для нас урок звезды, незримой 

встарь: 

Пещера – храм, а не гробница, 

Где новорожденный – Небесный в яслях 

Царь 

И с Ним Небесная Царица, 

В неведомом пути скрываясь от молвы, 

Взыскующей напрасно чуда, 

В пещеру странники вошли или волхвы, 

А вышли в мир цари оттуда… 

 

Эта идея глубоко прочувствована и на 

вершинах русской поэзии ХIХ века. Напри-

мер, у Пушкина:  

Дай руку мне. Приеду я 

В начале мрачном сентября: 

С тобою пить мы будем снова, 

Открытым сердцем говоря 

Насчет глупца, вельможи злого, 

Насчет холопа записного, 

Насчет небесного царя, 

А иногда насчет земного. 

Или ярче – у Тютчева:  

Истомлѐнный ношей крестной 

Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде Царь Небесный 

Исходил, благословляя…  

Русское религиозно-философское мыш-

ление, укоренѐнное в символических глубинах 

не только «византизма», но и в лоне фольк-

лорных традиций, расширяет идею Царя: у 

нас (в древнем московском кремле!) есть – 

Царь-колокол; там же – Царь-пушка; есть у 

нас – Царь-рыба; есть и – Царь-птица; и есть – 

Царь-девица… Есть – Царь-град, откуда – в 

соборе Святой Софии Константинопольской – 

очарованные еѐ духовным небом послы вели-

кого князя Владимира Красно Солнышко при-

везли домой восторжествовавшую в отече-

ственной истории идею Православия (идею, 

разумеется, не в новоевропейском – релятив-

но-субъективном – но в платоновском, эйдо-

логическом смысле как идеациональной «об-

ратной перспективы», которая была практиче-

ски утрачена в послекантовских «мировоззре-

ниях» Нового времени). «Зачем же нам 

Царьград, когда нет Царя, - вопрошал после 

революции отец Сергий Булгаков, - ведь для 

Царя приличествовал Царьград, он был тот 

первосвященник. Который мог войти в этот 

алтарь, он и только он один. И мысль о том, 

что в Царьград может войти Временное Пра-
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вительство с Керенским, Милюковым, была 

для меня так отвратительна, так смертельна, 

что я чувствовал в сердце холодную, мертвя-

щую пустоту».  

Первый и последний из династии Рюри-

ковичей титулованный русский царь, Иоанн 

Васильевич Грозный, исторически замыкает 

«русский византизм» – сколько бы ни утвер-

ждали западники во-след по-своему изуми-

тельной историософии А. Дж. Тойнби его 

продолжение в редакциях «петровства» и 

«большевизма». Младший сын Ивана Грозно-

го – святой Димитрий Царевич – при недоста-

точно прояснѐнных обстоятельствах завершил 

свой земной путь в Угличе – здесь кончается 

«русский византизм»…  

Царь Борис Годунов, при котором появ-

ляются патриаршество на Руси и первые оте-

чественные газеты, немало сделал для сохра-

нения русского мира в пору междуцарствия 

двух правящих династий, но был переходной 

фигурой, оказавшейся во власти роковых об-

стоятельств и, по мысли А. С. Хомякова, бес-

стыдной клеветы…   

Новая династия постепенно включила 

процесс тотальной европеизации России, 

начиная с Алексея Михайловича Романова, 

при котором произошѐл церковный раскол – 

главное, по словам Н. А. Бердяева, событие 

русской истории: «Необходимая наша беда, - 

восклицал протопоп Аввакум Петров, - невоз-

можно миновать: выпросил у Бога светлую 

Россию сатона, даже очервленит ю кровию 

мученическою; добро ты, диавол, вздумал, и 

нам то любо: Христа ради, нашего свету, по-

страдать – воля Божия так лежит!»   

С Петра Первого, по словам Пушкина, 

«вздѐрнувшего Россию на дыбы» (по сути – на 

пыточную дыбу!), начинается крупномас-

штабное вхождение российского мира в за-

падный гипертренд мировой истории, с вво-

дом нового летоисчисления, с переходом от 

7208 года от Сотворения мира к 1700 году 

(почему-то названному молодым императо-

ром, прошедшим обучение в Европе, «нача-

лом нового века», над чем иронизировал В. О. 

Ключевский) меняется сам календарный сю-

жет и Россия переходит с Пасхального миро-

понимания, выводящего ум за пределы кос-

мического времени, к мировосприятию хри-

сторождественскому, погружающему созна-

ние в недра неопределѐнно длящейся челове-

ческой истории – Россия всѐ более отворачи-

вается к ней от Праздника Божественной Веч-

ности: открывается, по словам Шпенглера, 

«спектакль, бесцельный и возвышенный, как 

кружение звѐзд, вращение Земли, чередование 

суши и морей, льдов и девственных лесов на 

суше. Можно им восхищаться или, напротив, 

оплакивать – однако он разыгрывается перед 

нами... Время одерживает победу над про-

странством, и время есть то, чей неумолимый 

ход утверждает в случайности человека на 

этой планете мимолетную случайность куль-

туры, форму, в которой какое-то время проте-

кает случайность жизни, между тем как на 

заднем плане в светомире нашего зрения рас-

крываются текучие горизонты истории Земли 

и истории звѐзд…» 

С Анны Иоанновны начинается галерея 

императриц XVIII столетия, формирующих 

Россию подчѐркнуто по западным лекалам… 

Эти императрицы прививают российскому 

обществу исключительно западные вкусы, 

пристрастия и стили вплоть до высокого ба-

рокко, выражающего, согласно Шпенглеру, 

черты духовной перезрелости совершенно 

чуждого русской душе культурного мира; при 

этом интересно, что обожествляемая первым 

русским химиком и астрономом М. В. Ломо-

носовым императрица Елизавета Петровна не 

могла поверить в то, что Англия находится на 

острове… А при царице Екатерине Второй, 

возносимой молодым Г. Р. Державиным до 

небесной богини, которая «ходит по земле 

пешком», произошло с отменой «Юрьева дня» 

окончательное закрепощение крестьянства – 

по сути же полное его обращение в рабство на 

целое столетие…  

Но уже император Павел Первый, быв-

ший великим магистром Мальтийского ордена 

вольных каменщиков и поместивший масон-

ский крест на российский герб, ослабил дав-

ление на крестьянство и репрессированных 

деятелей культуры екатерининской эпохи (Н. 

И. Новикова, А. И. Радищева); интересно, что 

сам Емельян Пугачѐв, выдававший себя за 

Петра III, не расставался с портретом будуще-

го императора и обещал передать власть 

именно ему в случае победы в крестьянской 

войне; позднее неоднократно ставился вопрос 

о церковной канонизации этого странного, 

дружившего с молодым Наполеоном, убиен-

ного царя…   
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Александр Первый, получивший цар-

скую власть после этого убийства, а после по-

беды над Наполеоном ставшего чуть ли не ко-

ролѐм объединѐнной Европы, в итоге, соглас-

но известной легенде, окажется старцем Фѐ-

дором Кузьмичом – Пушкин же после ранней 

эйфории: «Он взял Париж – так выпьем за Ца-

ря!» – в итоге об этом царе скажет уничтожа-

ющие слова:  

 Властитель слабый и лукавый,  

Плешивый щѐголь, враг труда,  

Нечаянно согретый славой…  

Николай Первый, которому Пушкин пы-

тался пропеть «хвалу свободную», в сороко-

вые годы запретил преподавание философии в 

университетах России, закончил же провалом 

Крымской войны и принятием «щепотки мы-

шьяка» («Кто же мог предвидеть, - восклицал 

Герцен, - что первой жертвой Крымской вой-

ны падѐт Николай I»; в журнале «Колокол» он 

сообщал, что царь отравился с помощью 

Мандта – личного доктора, а бальзаматор 

проф. Грубер обнаружил в теле императора 

яд); глубочайший консерватор, дипломат и 

камергер Ф. И. Тютчев с горечью писал о нѐм:  

Не Богу ты служил и не России –  

Служил лишь суете своей…  

И было всѐ в тебе – лишь призраки пустые;  

Ты был не царь – а лицедей…   

Воспитанный В. А. Жуковским царь-

освободитель крестьян Александр Второй бе-

рѐт умеренный курс на цивилизованный За-

пад: при нѐм продаѐтся Аляска, вырученные 

деньги всецело идут на строительство и обо-

рудование железных дорог, стремительно 

приблизивших роковой исход русского ца-

ризма и последнего православного царства…   

Император Александр Третий – назы-

вавший двух друзей России: армию и флот – 

тщетно пытается приостановить и «подморо-

зить» процесс втягивания страны в орбиту ев-

ропейских геомагнитных бурь, перевернув-

ших ход мировой истории…  К восшествию 

на престол этого императора Афанасий Фет 

написал замечательные стихи «15 мая 1883 

года», вошедшие во второй выпуск его «Ве-

черних огней»: 

 

Как солнце вешнее сияя, 

В лучах недаром ты взошѐл 

Во дни живительного мая 

На прародительский престол. 

Горит алмаз, блестят короны, 

И вкруг соборов и дворца, 

Как юных листьев миллионы, 

Обращены к тебе сердца. 

О, будь благословен сторицей 

Над миром, Русью и Москвой, 

И богоданной багряницей 

От искушений нас укрой!  

Николай Второй сознательно продолжа-

ет политику своего великого отца – однако, в 

дальнейшем выступая с инициативой созда-

ния Гаагского мирного трибунала, поскольку 

«сотни миллионов расходуются на приобрете-

ние страшных средств истребления», получает 

от своих западных партнѐров Первую миро-

вую войну, окончившуюся поражением Рос-

сии и крушением российского царства…    

Цесаревич Алексей говорил: «Когда я 

стану царѐм, не будет бедных и несчастных» – 

ведал ли он, что его упования обращены к 

царствию небесному? Марина Цветаева так 

писала о сыне Людовика ХVI, замученного в 

революционной Франции конца ХVIII века 

вместе со своею сестрой:  

Отцам из роз венец, тебе из терний, 

Отцам — вино, тебе — пустой графин. 

За их грехи ты жертвой пал вечерней, 

О на заре замученный дофин! 

Не сгнивший плод — цветок неживше-

свежий 

Втоптала в грязь народная гроза. 

У всех детей глаза одни и те же: 

Невыразимо-нежные глаза! 

Наследный принц, ты стал курить из 

трубки, 

В твоих кудрях мятежников колпак, 

Вином сквернили розовые губки, 

Дофина бил сапожника кулак. 

Где гордый блеск прославленных столе-

тий? 

Исчезло все, развеялось во прах! 

За все терпели маленькие дети: 

Малютка-принц и девочка в кудрях. 

Но вот настал последний миг разлуки. 

Чу! Чья-то песнь! Так ангелы поют... 

И ты простер слабеющие руки 

Туда наверх, где странникам — приют. 

На дальний путь доверчиво вступая, 

Ты понял, принц, зачем мы слезы льѐм, 

И знал, под песнь родную засыпая, 

Что в небесах проснешься — королѐм. 
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Икона святых царственных мучеников 

 

Глядя на православную икону святых 

царственных мучеников, где предстоит Цар-

ская семья, мы вспоминаем и их последние 

земные дни: «…поражало, - писал отец Сер-

гий Булгаков, - что во всѐм этом море лжи, 

клеветы и ругани, он выходил прекрасным и 

чистым. Ни единого неверного, неблагородно-

го, нецарственного жеста, такое достоинство, 

такая покорность и смирение. Подходила 

Пасха. Мысль о них: что с ними, как? Появи-

лось сведение, что они говели, причащались, 

что к ним допущен священник. Рассказыва-

лось, что Государь работает в саду, и как 

оскорбляют его хамократы»; «…теократия не 

удалась в русской истории, - заключал Булга-

ков, -  и из неѐ уходит сама, обмирщившись, 

подменившись и оставляя своѐ место… ин-

теллигентщине; самоубийство самодержавия, 

в котором политические искажения в свое-

вольном деспотизме соединились с мистиче-

скими аберрациями в Распутине и даже се-

мейным психозом в царице, не имели винов-

ника в Николае II, ни в его семье, которые по 

своим личным качествам были совершенно не 

тем, чем их сделал их престол. Это самоубий-

ство было предопределено до его рождения и 

вступления на престол, – здесь античная тра-

гедия без личной вины, но с трагической 

судьбой…»  

Моя бабушка по материнской линии – 

Валентина Николаевна Калмыкова (в замуже-

стве – Автореева) – родилась в Санкт-

Петербурге в 1908 году в состоятельной се-

мье, жила в центре города близ Московской 

площади, в двухэтажном доме, где была своя 

церковь и священник; маленькой девочкой 

много раз видела царскую семью, дочерей, 

наследника и приветствовалась с ними – она 

прожила очень долгую жизнь, и я держал в 

своих руках эти руки, приветствовавшие жи-

вого царя и его семью. 
 

 
В.Н. Калмыкова в детстве 

 

Но шестнадцатилетний Миша Лермон-

тов написал ещѐ в 1830 г. своѐ гениальное 

«Предсказание»:  

Настанет год, России чѐрный год, 

Когда царей корона упадѐт – 

Забудет чернь к ним прежнюю любовь, 

И пищей многих будет смерть и кровь, 

Когда детей, когда невинных жѐн 

Низвергнутый не защитит закон… 
 

Пусть останется это трагическое много-

точие, которое красноречивее всех формаль-

но-логических завершений позволяет каждому 

призадуматься над возможностью итоговых 

выводов – у разных людей и партий они могут 

быть свои.   
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