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В статье в контексте истории страны рассматривается нелегкая судьба деда автора, 

ветерана Первой Мировой войны С.И. Вехина, впоследствии Гражданинова, стоявшего у исто-

ков становления Советской власти в Большом Мурашкине Нижегородской области. Архивные 

документы наряду с материалами архива семьи Гражданиновых позволяют красочно расска-

зать о жизни Нижегородской окраины и ее жителей первой половины ХХ века, глобальное вли-

яние на сознание и повседневность которых оказала война. 
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7 мая 2018 г. в Большемурашкинском 

районном музее Нижегородской области со-

стоялось открытие мемориальной выставки, 

посвященной моему отцу, Рафаэлю Семено-

вичу Гражданинову, приуроченной к 73-й го-

довщине Победы и 20-летию со дня его смер-

ти. Мой отец – коренной житель Большого 

Мурашкино, фронтовик, прошедший от 

Москвы через Белоруссию до Прибалтики, 

педагог и самодеятельный художник, карти-

ны которого неоднократно отмечались при-

зами и дипломами на районных и областных 

выставках. Свой художественный дар Рафа-

эль Семенович унаследовал от своего отца. 

Накануне открытия выставки я подо-

шел к мемориалу с именами земляков-

большемурашкинцев, погибших на фронте и 

в тылу в годы Великой Отечественной войны, 

и там обнаружил фамилию моего деда, Граж-

данинова Семена Ивановича. Мой коллега, 

подготовивший издание «Фронтовых записок 

сержанта» Р.С. Гражданинова [19] и опубли-

ковавший годом ранее статью о своем род-

ственнике, пропавшем без вести на фронте на 

страницах журнала «Родина» [10, с. 122–125], 
подал мне идею рассказать о моем деде по-

дробнее. Свой небольшой очерк о нем я и 

предлагаю Вашему вниманию. Надеюсь, что 

он будет небезынтересен читателям, ведь 

страна должна помнить тех, кто ей верно 

служил, не жалея ни здоровья, ни жизни. 

Удивительно четкий снимок 1913 г., 

который был воссоздан с найденного стек-

лянного негатива из семейного архива. Фото-

граф запечатлел троих сельских парней, кото-

рые даже не подозревают, насколько вскоре 

изменится их жизнь. Улыбающийся парень 

слева – Сергей Александрович Архипов, в 

руках он держит пижонистую трость, обут в 

резиновые полусапожки, на голове шапка-

пирожок. Он не знает, что впереди война, с 

которой ему не суждено вернуться. А с пра-

вого края строго одетый стоит Василий Ива-

нович Мокров. По нему видно, что этот чело-

век знает, что ему нужно в жизни. Но и его 

судьба – погибнуть на войне. Вернется лишь 

третий – Семен Иванович Вехин, мой дед. Он 

на фотографии в центре, развалившись, сидит 

на стуле, в мерлушковой шапке, трудолюби-

вый и выносливый рыжий парень. С той да-

лекой войны, он придет другим человеком, с 

другой фамилией, и эта новая его жизнь в ти-

хом провинциальном Большом Мурашкино 

будет полна таких озарений и разочарований, 

что, о ней можно было бы рассказывать ро-

маны. Однако постараемся встать на почву 
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известных исторических фактов, хотя и басни 

о нем миновать тоже не придется − такая уж 

была неординарная личность. 

Архивные данные о Семене Ивановиче 

скудны – но кто тогда о них заботился! Его 

имя упоминается на страницах исторического 

очерка краеведа А.П. Блинова [2, с. 65–79], в 

публикациях местной прессы, в частности, в 

статье корреспондента Большемурашкинской 

газеты «Знамя» В.Н. Урусова [18, с. 3]. Ра-

ботники краеведческого музея Большого Му-

рашкино бережно хранят подшивки газеты 

середины 1960–1970-х гг., в которых также 

можно найти сведения о С.И. Гражданинове. 

Это статьи председателя совета народного 

музея Н. Ратанова [15], председателя совета 

ветеранов комсомола И. Рагузова [14], вете-

ран комсомола А. Будекова [3], опубликован-

ное на страницах газеты в октябре 1967 г. 

письмо комсомольцев Е. Панышевой и 

О. Горшковой [13] и ответ на него А. Урезко-

ва [17]. В многочисленных очерках, посвя-

щенных становлению Советской власти на 

Мурашкинской земле, преподавателя сель-

ского профессионально-технического учили-

ща С.А. Лысихина можно найти даже фото-

графию Семена Ивановича Гражданинова в 

валенках и с элегантной тростью, которая не 

сохранилась в семейном архиве [11]. 

Остальное сохранилось в памяти 

знавших его людей, особенно сыновей Рафаэ-

ля и Альбина, его снохи Антонины Ивановны 

Гражданиновой, знавшей Семена Ивановича 

не только через будущего мужа, но и своего 

отца – Ивана Чичмарина. Они-то и будут по-

ложены в основу данной работы, которую сам 

автор определяет прежде всего как долг па-

мяти – долг памяти не только по отношению 

к своему предку, но и к тем удивительным 

людям, которые когда-то смогли за десять 

дней перевернуть мир. 

И семейные предания, и публикации 

краеведов сходятся на том, что в последней 

четверти XIX в. из деревни Мословки пересе-

лился в Большое Мурашкино Иван Вехин. 

Мословка, деревня Большемурашкинского 

района, в настоящее время нежилая, опустела 

в 1970-х гг. XX в., и сейчас является местом 

дачных участков и садов уроженцев этой де-

ревни. 

На окраине села обзавелся Иван своим 

предприятием – изготавливал кирпичи, и по-

могали ему в этом сыновья Афанасий, Семен 

и Николай. 

Того, что зарабатывали, на жизнь хва-

тало: и отец, и братья были мастеровитыми, 

хотя и не без странностей. Например, стар-

ший брат Николай в борьбе за качество и 

добрую славу продукции мог отвесить сырым 

кирпичом по уху Афанасию [6, с. 1–2], но был 

страстным рыбаком, и когда в путину шла 

рыба, случалось, не засевал собственный ого-

род. О Семене же перед войной известно со-

всем немного: политикой не интересовался, 

зато любил трудиться, причем мало интере-

совался деньгами. И эта особенность его не 

изменялась. 

 
Грянула Первая мировая, на которую 

попали втроем. С братом Семеном произошел 

неприятный случай – его записали в другую 

команду под чужой фамилией. И так он стал 

вместо Вехина Гражданкиным, которого не 

было в наличии, но который числился в спис-

ках. 

Ту войну Семен вспоминал неохотно. 

Писем его не сохранилось, но сохранились 

сотни подобных: «Знаешь, как на позиции? 

Стоим в окопах. Холод, грязь, паразиты ку-

сают, кушать один раз в сутки дают в 10 ча-

сов вечера... Начальство наше душит нас, 

выжимает последнюю кровь, которой очень 

мало осталось...» [22]. А в то же самое время 

«Биржевые ведомости» в своем иллюстриро-
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ванном приложении показывали, как солдаты 

на фронте пьют чай с сахаром [12, с. 4]. 
Из самых страшных воспоминаний 

Семена остался обстрел тяжелыми орудиями, 

буквально сметавшими все на позициях: 

блиндажи, окопы, деревья, людей, лошадей... 

Впрочем, и это ярко описано в литературе хо-

тя бы А. Барбюсом [1]. 
Для миллионов таких, как Семен, вой-

на стала кровавой школой, навсегда вырвав-

шей их из «идиотизма деревенской жизни». 

Но та, Первая мировая, впервые так нагло и 

очевидно обнаружила ничтожество человече-

ской жизни, превратив миллионы людей в 

обыкновенное пушечное мясо. Как вспоми-

нал потом генерал П.Н. Краснов (1869–1947), 

война под конец надоела солдату до смерти, и 

он жаждал одного слова: мир [9, с. 97–190]. 
Но в России солдат-крестьянин жаждал и 

второго слова: земля. Осенью 1917 г. их про-

изнесли большевики. 

 
Хорошо известно и по документам, и 

по романам Э.М. Ремарка [16] и Э. Хемингуэя 

[20], что на Западе война породила потерян-

ное поколение: поколение людей, разуверив-

шихся во всем, кроме своего фронтового 

братства, и утративших всякие иллюзии 

насчет добра, справедливости, демократии в 

обществе. 

Родила та война и вторую группу лю-

дей – профессионалов-убийц с патологиче-

ским синдромом уничтожения человеческой 

дряни. Один из персонажей «Тихого Дона» 

М.А. Шолохова рассуждает так: «Человека 

руби смело… Животную без потребы нельзя 

губить – телка, скажем, или ишо что, – а че-

ловека унистожай. Поганый он, человек. 

Нечисть, смердит на земле, живет вроде гри-

ба-поганки» [21, с. 229]. Это они потом отме-

тят своими зверствами и белое, и красное 

движение. 

Но пришли с той войны и революци-

онные романтики, искренне хотевшие навсе-

гда избавиться от пережитого кошмара и пе-

рестроить жизнь на иных, более справедли-

вых началах. Именно к ним и принадлежал 

Семен, еще раз сменивший свою фамилию на 

более революционную – Гражданинов. Вме-

сте с четырьмя такими же солдатами-

фронтовиками он был избран в январе 1918 г. 

в первый Большемурашкинский Совет. Пред-

седателем его стал Федор Иванович Телицын, 

отряд Красной гвардии возглавил Яков Алек-

сеевич Даранов, а Семен Гражданинов стал 

руководить Рабоче-крестьянской инспекцией 

(Рабкрином). 

У богатого промышленника Ивана 

Степановича Панышева конфисковали особ-

няк и организовали в нем Народный дом: ста-

ли ставить Ф. Шиллера, революционно-

просветительные спектакли, организовали 

художественную студию, которой руководил 

известнейший впоследствии художник По-

волжья Лазарь Алексеевич Хныгин (1882–

1969) [8, с. 26–28]. Оставаясь членом рабкри-

на, во всю эту работу активно включался и 

Семен Гражданинов. В 1960-е годы 

О.К. Даранова обнаружит в архиве документ 

об организации в Мурашкине кружка моло-

дежи, в правление которого войдет и Семен 

[7]. Впоследствии из этого кружка образуется 

ячейка Революционного коммунистического 

союза молодежи (РКСМ). А страсть к живо-

писи, привитая Л.А. Хныгиным, у которого 

дед брал уроки живописи, останется у Семена 

Ивановича на всю жизнь: сохранилась фото-

графия, на которой он работает над своим 

живописным полотном. Там же, в Народном 

доме, он познакомится и со своей будущей 

женой – Александрой, дочкой еще одного из-

вестного мурашкинского промышленника-
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меховщика – Харлампия Петровича Паныше-

ва, семья которого, правда, уже лишилась 

своих богатств [4, с. 5]. 
А времена надвигались лихие. Летом 

1918 г. продотряды и комбеды охотятся за 

хлебом, а крестьяне, или, как тогда их назы-

вали, кулаки, за продотрядовцами и комбе-

довцами. Как член партии и представитель 

рабкрина участвует в этом и Семен Гражда-

нинов. Попался и он однажды в засаду: «Ба, 

да это Семка Вехин, он себе зерна не возьмет, 

пусть идет с миром!» [5, с. 5–6]. Однако это 

страшное воспоминание о прошедшей мимо 

смерти осталось с ним еще надолго. 

Дальнейшая судьба Семена Граждани-

нова на какое-то время снова теряется: хоть и 

вернулся он с мировой войны контуженным, 

но скорее всего не избежал партийной моби-

лизации на фронта Гражданской войны. Об 

этом он тоже не любил говорить. Правда, 

позднее, когда при И.В. Сталине историю 

Гражданской войны начали переписывать, 

возмущался: «Да я же там был, ничего подоб-

ного там не было!» 

Когда Семен снова появился в Боль-

шом Мурашкино, везде уже были другие лю-

ди. Из Рабкрина он ушел потому, что на од-

ном из заседаний, где делили конфискован-

ный сахар, возмутился: «Что вы себе да себе, 

надо же и семьям фронтовиков оставить!…» 

Повисла мертвая тишина, а затем прозвучало 

в ответ: «Дать бы тебе этой пачкой рафинада 

по морде! Фронтовиков-то вон сколько, а нам 

что достанется?» [18, с. 3]. 
Ушел Семен и из партии: демонстра-

тивно погулял на масленицу, после чего ему 

предложили расстаться с партийным билетом. 

До конца дней его дразнили «Туфлей 

честности» за то, что носил старые дырявые 

башмаки. Трудился он много, не покладая 

рук, но состояния так и не нажил, семья была 

бедной. Делал по 1000 кирпичей в смену при 

норме в 500–700, но дочка умерла от голода в 

младенчестве, и теперь уже никто не вспом-

нит даже ее имени.  

Работал на ГАЗе и там чуть было не 

побил стахановский рекорд. Однако на со-

ревновании Семену выдали некачественный 

инструмент, что и помешало победить. 

Потом он возвратился обратно домой. 

Ставя котел с картошкой, приговаривал: «Са-

дись, товарищ Сталин, пообедаем!» А Иван 

Чичмарин, работавший с Семеном на мехо-

вой фабрике, просил утром кусок хлеба и для 

него: у Семена дома опять хлебы присели… 

К началу Великой Отечественной вой-

ны у Семена Ивановича выпали все зубы, хо-

тя фигура у него осталась спортивная и под-

тянутая. На фронт не попал, но его забрали в 

Гороховец на рытье окопов, по соседству с 

Горьковской областью. Там он и сгорел. И 

хотя его отпустили домой, до родного Му-

рашкина он не добрался, умер в 1942 г. у 

родной сестры в Дзержинске.  

 
Только через много лет удалось его 

младшему сыну Альбину найти и сфотогра-

фировать на память место последнего успо-

коения Семена Ивановича. Старое, забро-

шенное кладбище и чужая могила. Даже в 

земле не нашлось собственного места для 

этого удивительного человека, не дожившего 

до 50 лет всего нескольких дней. 
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