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Замечательно указал Х. Л. Борхес: «С 

годами человек заселяет пространство обра-

зами провинций, царств, гор, заливов, кораб-

лей, островов, рыб, жилищ, орудий труда, 

звѐзд, лошадей и людей. Незадолго до смерти 

ему открывается, что терпеливый лабиринт 

линий тщательно слагает черты его соб-

ственного лица» [1, с. 209]. Устремляясь в 

дальний космос и мечтательно связывая с 

ним своѐ общечеловеческое будущее, мы 

редко осознаѐм, что наше воображение (в си-

лу не только пространственной, но и времен-

ной удалѐнности зримых нами астрономиче-

ских объектов) притягивается его прошлым – 

прошедшим, которого, если оно и остаѐтся на 

непостижимой ленте времени, в доступной 

нам реальности давно уже нет…    

Возвращаясь с этим опытом к одомаш-

ненному и номинативно освоенному около-

солнечному миру, обратимся к мыслителю, 
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который склонен был смотреть на космос как 

на макроантропос, причѐм, как в хорошо из-

вестной из истории интеллектуальной куль-

туры полемике с Гѐте о реальности звѐзд, так 

и в противостоянии со всей тысячелетиями 

господствующей космоцентрической тради-

цией. Он не отрицал объективной реально-

сти, но показывал вослед Канту еѐ глубочай-

шую антропологическую обусловленность. 

Можно было бы определить эту микротему 

так: космос и возраст в культурной антропо-

логии А. Шопенгауэра, заметим – проживше-

го 72 года. Этот факт до определѐнной степе-

ни оказывается дополнительной иллюстраци-

ей, как мы увидим далее, поскольку шопен-

гауэровский антропокосмизм имеет очевид-

ную параллель с Псалмами Давида: ”Дней 

лет наших – семьдесят лет, а при большей 

крепости – восемьдесят лет“ (Пс., 89 : 10) – 

таким образом соображения тяготеющего к 

буддизму «певца мировой скорби» неожи-

данно обретают библейский антропологиче-

ский масштаб…    

В последнем разделе «Афоризмов жи-

тейской мудрости» заключительные астроло-

гические наблюдения Шопенгауэра в сфере 

возрастной социальной психологии (причѐм 

– подчѐркнуто мужской!) обретают метафи-

зическое значение – в силу их труднооспори-

мой универсальности, приведѐм эти сообра-

жения полностью:   

«Хотя жизненный путь отдельных лю-

дей и не предначертан в планетах, как учила 

астрология, однако это с полным правом 

можно сказать о жизни человеческой вообще, 

поскольку каждому еѐ возрасту по порядку 

соответствует одна из планет, так что над 

жизнью этой последовательно господствуют 

все планеты. На десятом году жизни правит 

Меркурий. Подобно последнему, человек 

движется быстро и легко, в самом тесном 

кругу; его способны взбудоражить пустяки; 

но он многому и легко учится под властью 

бога хитрости и красноречия. С двадцатым 

годом наступает господство Венеры: им все-

цело овладевают любовь и женщины. На 

тридцатом году господствует Марс: человек 

теперь энергичен, силѐн, смел, воинственен и 

упорен. На сороковом властвуют 4 плането-

ида, жизнь его поэтому расширяется: он бы-

вает frugi (благоразумным, лат.), то есть го-

нится за пользой под покровительством Це-

реры; у него свой собственный домашний 

очаг под покровительством Весты; он вы-

учился тому, что ему требуется знать, благо-

даря Палладе; и подобно Юноне царит хозяй-

ка дома, его жена (Открытые с тех пор в до-

бавление к этому числу ещѐ около 60 плане-

тоидов есть новшество, о котором я ничего 

не желаю знать. Я делаю поэтому с ними то 

же, что профессора философии со мной: я 

игнорирую их, так как они мне не ко двору). 

На пятидесятом же году господствует Юпи-

тер. Человек уже пережил большинство сво-

их сверстников и чувствует своѐ превосход-

ство перед теперешним поколением. Ещѐ в 

полном расцвете своей силы, он богат опы-

том и знанием; он (в меру своей индивиду-

альности и положения) является авторитетом 

для всех его окружающих. Поэтому он не хо-

чет уже, чтобы ему приказывали, а желает 

приказывать сам. Теперь он наиболее приго-

ден быть руководителем и повелителем в 

своей сфере. Так Юпитер и с ним пятидеся-

тилетний человек доходят до своего кульми-

национного пункта. А затем следует, на ше-

стидесятом году, Сатурн и с ним тяжесть, 

медленность и вязкость свинца: 

 

Но старый человек – почти мертвец: 

Тяжёл, недвижен, бледен, как свинец. 
(«Ромео и Джульетта», акт 1, сц. 5) 

 

Наконец, приходит Уран: тогда, как го-

ворят, человек отправляется на тот свет. 

Нептуна (как его, к сожалению, необдуманно 

окрестили) я не могу привлечь здесь к делу, 

потому что я не смею назвать его истинным 

именем, именем Эроса. Иначе у меня являет-

ся желание показать, как к концу примыкает 

начало, именно – как Эрос стоит в тайной 

связи со смертью, благодаря чему Оркус, или 

Аментес египтян (согласно Плутарху, «Об 

Изиде и Озирисе», гл. 29), является как… не 

только берущий, но и как дающий, и смерть 

служит великим резервуаром жизни. Оттуда, 

следовательно, оттуда – из Оркуса приходит 

всѐ, и там было уже раньше каждое существо, 

обладающее теперь жизнью; и если бы мы 

только были способны постичь тот фокус, 

благодаря которому это происходит, – тогда 

всѐ стало бы ясно» [2, с. 374–375].      

Учение Шопенгауэра чаще всего пред-

ставляется беспросветным пессимизмом, од-

нако же оно куда умереннее смотрит на фак-

тор всеобщей бренности, нежели один из 
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главных теоретиков марксизма, совсем не-

верно именуемого «историческим оптимиз-

мом», ибо философией материализма посту-

лируется в конце истории полное уничтоже-

ние человечества; об этом есть великолепные 

слова у Ф. Энгельса, которые увлечѐнно ци-

тировал известный позднесоветский социо-

лог А. Горбовский: «Может быть, пройдут 

ещѐ миллионы лет, народятся и сойдут в мо-

гилу сотни тысяч поколений, но неумолимо 

надвигается время, когда истощающаяся сол-

нечная теплота будет уже не в силах растап-

ливать надвигающийся с полюсов лѐд, когда 

всѐ более и более скучивающееся у экватора 

человечество перестанет находить и там не-

обходимую для жизни полноту, когда посте-

пенно исчезнет и последний след органиче-

ской жизни, и Земля – мѐртвый, остывший 

шар вроде Луны – будет кружить в глубоком 

мраке по всѐ более коротким орбитам вокруг 

тоже умершего Солнца, на которое она, в 

конце концов, упадѐт. Одни планеты испы-

тают эту участь раньше, другие позже Земли; 

вместо гармонически расчленѐнной, светлой, 

тѐплой солнечной системы останется лишь 

один холодный, мѐртвый шар, следующий 

своим одиноким путѐм в мировом простран-

стве. И та же судьба, которая постигнет нашу 

солнечную систему, должна раньше или поз-

же постигнуть все прочие системы нашего 

мирового острова, должна постигнуть систе-

мы всех прочих бесчисленных мировых ост-

ровов, даже тех, свет от которых никогда не 

достигнет Земли, пока ещѐ будет существо-

вать на ней человеческий глаз, способный 

воспринять его» [3, с. 167–168].    

Холодный либо горячий конец «миро-

вых островов», рисуемый классической или 

современной наукой, однозначно свидетель-

ствуют об итоговом распаде Солнечной си-

стемы, в чѐм-то подобном крушению царств 

и культурно-цивилизационных миров… «Это 

– спектакль, бесцельный и возвышенный, как 

кружение звѐзд, вращение Земли, чередова-

ние суши и морей, льдов и девственных лесов 

на суше. Можно им восхищаться или, напро-

тив, оплакивать – однако он разыгрывается 

перед нами. <...> ...время одерживает победу 

над пространством, и время есть то, чей 

неумолимый ход утверждает в случайности 

человека на этой планете мимолетную слу-

чайность культуры, форму, в которой какое-

то время протекает случайность жизни, меж-

ду тем как на заднем плане в светомире 

нашего зрения раскрываются текучие гори-

зонты истории Земли и истории звѐзд» [4, с. 

464, 539].   

Взыскующее мышление трансцендиру-

ет соляристику и упирается в звѐздные дебри. 

Во многом предвосхищая только что цитиру-

емый «Закат Европы» О. Шпенглера, Фр. 

Ницше в книге «Весѐлая наука» впечатляюще 

выразил это в афоризме 322: «Притча. Те 

мыслители, в которых все звѐзды движутся 

по круговым орбитам, не суть самые глубо-

кие; кто всматривается в себя как в чудовищ-

ное мировое пространство и носит в себе 

Млечные Пути, тому известно также, как 

беспорядочны все Млечные Пути; они заво-

дят в хаос и лабиринт бытия» [5, с. 647].   

Нет сомнения в том, что начало хозяй-

ственным и ресурсным разработкам ближне-

го космоса было положено в его культурном 

освоении… В разделе «Монизм вселенной» 

книги «Воля Вселенной», рассуждая о том, 

«чего можно ждать от человечества», К. Э. 

Циолковский писал так:  

«Техника будущего даст возможность 

одолеть земную тяжесть и путешествовать по 

всей Солнечной системе. Посетят и изучат 

все еѐ планеты. Несовершенные миры ликви-

дируют и заменят собственным населением. 

Окружат Солнце искусственными жилищами, 

заимствуя материал от астероидов, планет и 

их спутников. Это даст возможность суще-

ствовать населению в 2 миллиарда раз более 

многочисленному, чем население Земли. От-

части она будет отдавать небесным колониям 

свой избыток людей, отчасти переселѐнные 

кадры сами будут размножаться. Это раз-

множение будет страшно быстро, так как 

огромная часть яичек (яйцеклеток) и сперма-

тозоидов пойдѐт в дело. 

Кругом Солнца, поблизости астероидов 

будут расти и совершенствоваться миллиар-

ды миллиардов существ. Получатся очень 

разнообразные породы совершенных: при-

годные для жизни в разных атмосферах, при 

разной тяжести, на разных планетах, пригод-

ные для существования в пустоте или в раз-

реженном газе, живущие пищей и живущие 

без неѐ – одними солнечными лучами, суще-

ства, переносящие холод, переносящие рез-

кие и значительные изменения температуры. 

Впрочем, будет господствующий 

наиболее совершенный тип организма, жи-
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вущего в эфире и питающегося непосред-

ственно солнечной энергией (как растение). 

После заселения нашей Солнечной си-

стемы начнут заселяться иные солнечные си-

стемы нашего Млечного Пути» [6, с. 307].   

Оптимистические грѐзы, однако, разве-

иваются при некотором понимании структу-

ры реальности... Так, современник Циолков-

ского, Р. Генон отмечал: «Мы не утверждаем, 

что межпланетное сообщение невозможно; 

мы говорим только, что эти шансы могут вы-

ражаться только бесконечно малой с не-

сколькими степенями, и что если ставить во-

прос для определѐнного случая, как в случае 

Земли и другой планеты Солнечной системы, 

почти не рискуешь ошибиться, рассматривая 

их как практически нулевые» [7, с. 202]; он 

же говорил о «заблуждениях, которые испы-

тывают некоторые учѐные в отношении меж-

планетных сообщений»: «…эти заблуждения 

берут начало из ошибки, …которая заключа-

ется в перенесении на всѐ чисто земных 

представлений» [7, с. 203].   

Во второй половине ХХ столетия уди-

вительным образом можно указать на анало-

гичные соприсутствие и чередование космо-

логического пессимизма и космологического 

оптимизма в православной традиции…   

Обратимся сначала к проникновенному 

указанию иеромонаха Серафима Роуза – ве-

ликого православного подвижника конца ХХ 

столетия, жившего в Америке, но с юности 

под влиянием чтения Ницше и Генона обра-

тившегося сначала к изучению духовного 

опыта различных культур Востока, что при-

вело его в конечном итоге к радикальной 

апологетике православия и эсхатологическо-

го значения России; вот – его православная 

космология: «Сознательный православный 

христианин живѐт в мире, который несо-

мненно пал, и внизу на земле, и наверху, сре-

ди звѐзд, – всѐ одинаково далеко от потерян-

ного рая, к которому он стремится. Он – ча-

стица страдающего человечества, происшед-

шего от одного Адама, первого человека, и 

все одинаково нуждаются в искуплении, да-

руемом безвозмездно Сыном Божиим через 

Его спасительную Жертву на Кресте. Он зна-

ет, что человеку не предначертано ”эволюци-

онировать“ во что-то ”высшее“, и нет ника-

ких причин верить, что на других планетах 

есть ”высокоразвитые“ существа; но он хо-

рошо знает, что во вселенной есть и вправду 

”высшие разумные существа“, кроме него: и 

они бывают двух родов, так что он стремится 

быть с теми, кто служит Богу (с ангелами) и 

избегать контактов с другими, которые от-

реклись от Бога и стараются из зависти и 

злобы втянуть человека в своѐ жалкое состо-

яние (с бесами). Он знает, что человек, из-за 

себялюбия и слабости, легко склоняется к 

разным заблуждениям и верит в ”волшебные 

сказки“, которые сулят контакты с ”высшими 

состояниями“ или с ”высшими существами“, 

без подвигов христианской жизни – фактиче-

ски как раз в качестве спасения, бегства от 

подвига христианской жизни. Он не доверяет 

своей собственной способности разоблачить 

козни бесов и тем более особенно точно при-

держивается учений Св. Писания и Святых 

Отцов, которые Церковь и Христос дали ему 

на всю жизнь. Такой человек имеет возмож-

ность противостоять религии будущего, ре-

лигии антихриста, в какой бы форме она ни 

появилась: остальное человечество, если не 

будет спасено чудом Господа, обречено на 

гибель» [8, с. 186].     

 Отец Серафим Роуз в культурном от-

ношении был, несомненно, коренным пред-

ставителем западной цивилизационной тра-

диции, имеющей в своѐм мировосприятии 

явные неогностические черты, связанные с 

представлениями о необратимой инферналь-

ности и падшести всей космической реально-

сти – его радикальный поворот к аскетиче-

ской православной традиции и развитие люб-

ви к русскому миру впечатляют, однако же и 

не заслоняют указанных генетических черт…  

 Пример противоположной православ-

ной космологии мы обнаруживаем в насле-

дии другого церковного автора, крупнейшего 

отечественного богослова ХХ века – В. Н. 

Лосского, бывшего исконно носителем во-

сточно-христианской святоотеческой тради-

ции, однако же, с юности питавшего большой 

интерес и к западной средневековой пантеи-

стической мистике М. Экхарта, а впослед-

ствии, после революционной катастрофы 

1917 г.,  навсегда эмигрировавшего в Европу: 

«Небо – это вся беспредельность духовных 

миров, объемлющих наше земное бытие, это 

бесчисленные ангельские сферы. Книга Бы-

тия упоминает о них, но затем как бы пере-

стаѐт ими интересоваться и говорит только о 

земле. Несколько кратких указаний на эти 

духовные миры встречаются, как вехи, в обо-
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их Заветах, но эти упоминания никогда не 

получают развития. Так, святой Григорий 

Нисский видит в 99 овцах, оставленных на 

высотах, символ ангельской полноты, сотая 

же, заблудшая овца – это наш земной мир. В 

нашем падшем состоянии мы фактически не 

можем определить места нашей вселенной 

среди беспредельных миров. Это относи-

тельное умолчание Священного Писания 

знаменательно. Оно подчѐркивает централь-

ное значение земли, оно определяет некий 

геоцентризм. Это не остаток какой-то прими-

тивной космологии (впрочем, разве космоло-

гии такого рода не символичны в известной 

мере?), космологии, не соответствующей 

нашей послекоперниковской вселенной. Гео-

центризм здесь не физический, а духовный: 

земля духовно центральна, потому что она – 

плоть человека, потому что человек, проры-

ваясь сквозь бесчисленное видимое, чтобы 

связать его с невидимым, есть существо цен-

тральное, – то существо, которое объединяет 

в себе чувственное и сверхчувственное и по-

тому с большей полнотой, чем ангелы, участ-

вует во всѐм строе ”земли“ и ”неба“. В центре 

вселенной бьѐтся сердце человека, и только 

святой, чьѐ очищенное сердце объемлет са-

мые отдалѐнные туманности, может постиг-

нуть, не являются ли эти ”звѐздные сферы“  

своего рода отражением ангельских эонов и 

потому не нуждаются в спасении» [9, с. 291–

292].     

 На самом деле нельзя однозначно ска-

зать, кто окажется ближе к истине – это 

скрыто от нас и от обозримых нашему разуму 

поколений людей, живущих на земле, жив-

ших и тех, которые ещѐ придут после нас. 

Это – не просто вынужденный скепсис, но 

скорее – повод для преобразования ума и ра-

дикальной интериоризации тотальности, 

начало чему положено в грандиозном про-

цессе специфического одомашнивания и 

нашего жизненного острова – околосолнеч-

ного пространства, символические черты ко-

торого, как опыт всякого подлинного начала, 

останутся с нашим человечеством навсегда.    

«Мы мечтаем, - вопрошал Новалис, - о 

путешествии во вселенную: но разве не за-

ключена вселенная внутри нас? Мы не знаем 

глубин нашего духа. Именно туда ведѐт та-

инственный путь. В нас самих или нигде за-

ключается вечность с еѐ мирами, прошлое и 

будущее. Внешний мир – это мир теней, он 

бросает свою тень в царство света» [10, с. 71].  
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