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Что такое живопись или графика, знают 

все. Если с действительным интересом спро-

сить любого грамотного человека, нужно ли 

изобразительное искусство, он, скорее всего, 

ответит, что в принципе нужно. Но если по-

пытаться узнать, нужно ли оно ему ЛИЧНО, 

то есть у себя в доме, то большинство отве-

тит отрицательно. 

Этому способствует ряд самых разных 

причин. Начиная с эпохи Возрождения поня-

тие «художник» обретает иной смысл, неже-

ли раньше. Если еще совсем недавно он был 

одним из ремесленников не самого высокого 

ранга и почитания, то теперь он стал созида-

телем духовных раритетов, которых раньше 

вообще как бы и не было. Новые произведе-

ния мастеров кисти и резца были предназна-

чены в первую очередь для обладания оными 

меценатом, а общественное назначение этих 

же самых произведений не мешало им  при-

надлежать определенному лицу.  Время Ре-

нессанса перестроило все духовные и мате-

риальные структуры человеческого сознания 

не только и не столько в форме выражения, 

сколько в принадлежности явления или 

предмета к определенной атрибуции с со-

вершенно неизвестной доселе точки зрения. 

Произошло как бы естественное причисление 

художника к ядру социального мира со всеми 

его модами и временными тенденциями. Ху-

дожник действительно вошел в социальное 

поле в качестве одного из ведущих его сози-

дателей, выполняя свою специфическую ра-

боту на уровне повышенной общественной 

ответственности. Это значило и значит, что 

средневековое восприятие изобразительного 

искусства видело в нем лишь своего рода 

символический фон и целый ряд чисто «ра-

бочих» атрибутов, поэтому и не требовало от 

мастера никакой политической ответственно-

сти или   грамоты. Теперь художник как 

гражданин стал на две ступени выше. Прежде 

всего  -  знаковым смыслом творчества и его 

общественным звучанием.  Его работа пре-

вратилась из высокотехничного ремесла в 

духовно-интеллектуальный процесс с эле-

ментами профессионального мастерства. То-

гда и появилась противоестественная, но 

ставшая как бы законной, традиция расска-

зывать картину или скульптуру. Подобная 

практика противоестественна именно потому, 

что никакую картину рассказать или описать 

нельзя в принципе. Но именно так рождалось 

будущее искусствознание, что и нанесло ему 

в итоге удар, от которого оправиться до сих 

пор очень трудно. Кстати, некоторые все-

мирно известные художники недавнего про-

шлого очень любили рассказывать картины, 

особенно свои, что было отчасти оправдано 

их литературно-сюжетным устройством. 

Литературный знак, который доселе не 

вторгался ни в какое художество, стал очень 
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быстро его определяющим атрибутом. Ко-

нечно, произведение искусства жило своей 

визуально-образной жизнью, но его призна-

ние, бытие и статус уже жестко зависели от 

слова. С приходом изощренных и почти 

научных методов изображения натуры, ху-

дожник столкнулся с проблемой описания 

его заведомо неописуемого труда.  Законо-

мерно явилось целое сообщество описатель-

ных систем и способов для картин и скульп-

тур, с которыми мастеру «изо» приходилось 

считаться и учитывать возможность будущей 

вербализации сотворенного им. Так рожда-

лось  внутренне компромиссное искусство, 

вынужденное подтягивать свои, чисто визу-

альные, образы к литературной их интерпре-

тации «нехудожественными» специалистами. 

Очень быстро это правило вошло в 

норму.  И хотя художники продолжали тво-

рить преимущественно в соответствии с из-

начальным божьим даром, то есть посред-

ством чистого изобразительного мышления, 

им приходилось оставлять смысловой «за-

зор» для более  легкой возможности  литера-

турно представить себя миру. 

Так возник симбиоз слова и изображе-

ния, где само художественное «нечто» при-

обретало реальную и придуманную ценность 

только благодаря слову. Причем, само слово 

не стремилось развивать свои смысловые и 

выразительные возможности для более точ-

ного и тонкого проникновения в суть худо-

жественного раритета, а топталось почти на 

одном месте, медленно изменяясь вместе с  

языком народа и страны.  

Но это же немощное и преимуществен-

но непрофессиональное и эмоциональное 

слово  сделало картину или скульптуру более 

нужной и желанной для людей, то есть обес-

печило общественную значимость самого ху-

дожника и его труда. На протяжении пяти 

столетий мастер кисти и резца не задумывал-

ся над тем, нужен ли он обществу, потому 

что его положение в государстве было обес-

печено и специальным образованием,  и кол-

лекционно-музейной работой, и активной 

наполненностью бытового пространства про-

изведениями искусства. Картины ведущих 

мастеров стоили дорого, их приобретали 

лишь обеспеченные. Тем не менее, более 

непритязательная и бедная публика старалась 

тоже иметь дома подлинник или хорошую 

копию известного мастера. То есть изобрази-

тельное искусство, кроме своих крупнофор-

матных произведений было обращено к лю-

дям в прямом смысле слова. Подобная ситуа-

ция характерна для Европы семнадцатого 

столетия и для более поздней России. 

Через пятнадцать лет после октября  в 

СССР был декретирован единый Союз ху-

дожников и единый творческий метод -  со-

циалистический реализм. Весь советский пе-

риод художники страны  -  члены союза  

имели право продавать через художествен-

ные салоны лишь этюды и натюрморты.  То 

есть «простой советский человек» мог пре-

тендовать  у себя в доме только на художе-

ственную «кухню». Подобная ситуация воз-

никла как бы естественно, и уже в процессе 

ее становления и перехода в своеобразную 

традицию получила условно-юридическое 

оправдание: подлинный советский художник 

должен быть явлен наибольшему числу лю-

дей, а это возможно лишь через регулярные 

выставки, которые смогут посетить  все лю-

бители искусства и просто любопытные. О 

картине в доме не может быть и речи. Не бу-

дем вдаваться в реальные причины возникно-

вения подобного, явно странного правила, 

которое злостно нарушали подлинные знато-

ки, становившиеся коллекционерами. Но  да-

же самые недалекие мастера прекрасно по-

нимали, что подобное отношение к искусству 

делает его закрытым от людей, и все претен-

циозные речи на тему: «Искусство принад-

лежит народу» на самом деле всерьез и 

надолго решают приоритетную проблему 

насильственного отчуждения произведений 

искусства от человека в его личной и частной 

жизни. Тогда же была введена уголовная от-

ветственность за продажу автором своего 

произведения частному лицу. Продать карти-

ну или этюд мог только член союза художни-

ков через государственный салон, пройдя 

худсовет. Подобные «произведения» почти  

никогда  не  вызывали интереса даже у тех, 

кто имел средства их приобрести без особых 

финансовых проблем.  

Сейчас ситуация юридически резко из-

менилась. Художнику можно почти все, что 

было совсем недавно запрещено. Но он так и 

остался вне поля личных эстетических или 

духовных интересов большинства людей. 

Стойкая память о его обязательной недавней 

социально-политической вписанности в 

жизнь страны  делает его гражданскую репу-
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тацию сильно подпорченной и нереабилити-

руемой. Отчуждение массы людей от изобра-

зительного творчества приобретает почти 

естественно-биологический характер скрыто-

го политического протеста. Люди сторонятся 

возможного нравственного обмана, содер-

жащегося в картине или графическом листе, 

хотя даже отдаленно не представляют себе 

реального смысла и ценности любого изобра-

зительного раритета. 

Художественное мышление возникло 

вместе с рождением человеческого сознания. 

Древнейшие библейские заповеди несут от-

голоски этого изначального мировосприятия. 

Когда приходится искать точного перевода 

фразы: «Возлюби господа Бога всем сердцем 

твоим, всею душою твоею и всем разумением 

твоим», то «разумение» приходится заменять 

«существом» или даже «сущностью», хотя и 

эти термины далеко не адекватны исходному 

слову. Речь идет о древнейшей форме миро-

ощущения, которая заключена не в голове 

или сердце, а во всем существе человека. Ху-

дожественное делание  -  самый древний объ-

ективный след человеческого мышления, не 

расчлененного на составляющие части. 

Именно оно позволило осваивать красоту 

Божьего мира, одновременно создавая ее как 

бы из ничего. Если  внимательно вглядеться  

в   древнейшие орудия из кости и камня, то 

можно увидеть в них не только красоту оп-

тимальной простоты форм, но и ум этих 

форм,  неотделимый от их рабочей и пассив-

ной функции.  Каменный нож не только 

функционально красив, но и прекрасен в сво-

ей нерабочей ипостаси. Это связано с тем, 

что доисторический изобретатель и дизайнер 

был, прежде всего,  художником.  И его осво-

ение материала, которое в наши дни неудач-

но прозвали эстетическим, происходило од-

новременно и неразрывно как поиск макси-

мально практичной утилитарной функции 

вместе с его внешней красотой. То, что по 

ошибке или недоумию некоторые исследова-

тели именовали украшением, на самом деле 

было прямым освоением и созданием магии 

любого предмета, который в древности не 

мог быть не сакральным. Доисторическое че-

ловечество жило в освященном пространстве, 

в котором не было места пустоте без смысла 

и знака. Поэтому, хотя начальным ремеслом 

овладевал практически каждый, всегда была 

малая часть людей,  особо одаренных к со-

зданию совершенно новых, более сложных и 

значимых предметов и форм. 

Археологические раскопки наглядно 

показывают, что в любых древних слоях со-

держится значительно больше произведений 

чистого искусства, чем собственно  орудий и 

предметов быта. И хотя понятно, что назван-

ные предметами «чистого» искусства  рари-

теты не были просто украшениями и имели 

сложнейшую магическую функцию, стано-

вится ясно, что не хлебом единым и тогда 

жил человек, но всяким словом, исходящим 

из уст Божиих в форме предметов, мыслимых 

чисто изобразительно, и обретающих свя-

щенную материальную форму. 

Социальная функция художника древ-

ности была одним из продолжений его по-

вседневной сакральной работы, поэтому он 

не был поденщиком или наемником, а творил 

буквально саму жизнь, из которой рождалась 

неотчужденная красота. 

Время изменило статус этого древнего 

священнодеятеля, превратив его в мастера, 

искусство которого можно было оценить от-

дельно от  предмета или явления, представ-

ляющего объект его творческих возможно-

стей. Но и тогда он был творчески независим, 

хотя и был ограничен канонами и жесткими 

правилами. То, что сейчас без разбору име-

нуют прикладным искусством, на самом деле 

никогда в культурной древности не было 

чем-то подручным или необязательным. Лю-

бое художественное изделие просто не могло 

быть десакрализованным. 

Постренессансное время сделало из ху-

дожника капризного и самостийного  масте-

ра, интересующегося лишь своими индиви-

дуальными эстетическими позывами, зави-

симыми от звучащего одобряющего слова,  и 

с этим словом связанными  намертво. Круг 

любителей искусства сложился определенно 

и достаточно широко, число любящих искус-

ство и  реально нуждающихся в нем оказа-

лось достаточным для поддержки существо-

вания сравнительно большой группы худож-

ников. 

Девятнадцатое столетие -  последнее 

реальное пространство востребованного 

изобразительного искусства. В двадцатом ве-

ке, особенно к его концу, количество реально 

нуждающихся в «изо» вдруг резко сокраща-

ется и сейчас уже составляет ничтожную 

часть общества, не играющую в нем никакой 
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роли, ни политической, ни культурной. Хотя 

количество самых разнообразных выставок 

увеличивается чуть ли не в сотни раз. Их по-

сещают преимущественно сами художники, 

очень редко  -  отдельные любители «со сто-

роны». Но возникла и совершенно новая, до-

селе неизвестная  ситуация в мире любитель-

ства: громадное число людей хочет занимать-

ся рисованием  «всерьез», совершенно не об-

ращая внимания на полное отсутствие у себя 

необходимых способностей. Спрос рождает 

предложение. Количество студий для взрос-

лых и детей стало столь велико, что может 

принять всех желающих. Нечто подобное 

происходит во всем цивилизованном про-

странстве планеты. «Выпускники» этих сту-

дий никогда не посещают выставки или му-

зеи: их интерес лежит в совершенно иной 

плоскости и не затрагивает исторического 

культурного ареала, имеющего непреходя-

щую ценность. Их нельзя поставить рядом и 

с непрофессиональными художниками «наи-

ва» и «примитива», которые активно посе-

щают музеи и выставки и не представляют 

себя вне культуры. Даже формально являясь 

изображением чего-либо, произведения по-

добных «специалистов» настолько далеки от 

художественного осмысления мира, что 

представляют собой своеобразное антиискус-

ство. Руководители студий дают своим под-

опечным продуманно безвкусные и бессмыс-

ленные образцы для копирования, не имею-

щие ни духовной, ни стилистической ценно-

сти, и эта заведомая ненужность является 

определяющим стимулом их «творчества». 

На работах студийцев нового толка лежит 

яркая печать массового, почти конвейерного 

производства, не позволяющего хотя бы при-

близиться к маленькому изобразительному 

открытию. 

   Археологи имеют еще меньший круг 

почитателей, чем художники. Но ни у кого из 

внешнего «неархеологического» мира не воз-

никает мысль об их никчемности, ненужно-

сти, потому что их научная этика и бескоры-

стие вызывают искреннее уважение самых 

разных людей. Немногие всерьез и адекватно 

понимают великую значимость археологии 

для реального осмысления мира и его исто-

рии, но интуитивно чувствуют причастность 

этой редкой профессии к судьбам грядущего  

жизнеустройства. Археологов не упрекают в 

разбазаривании государственных средств. 

Подобная мысль по отношению к ним просто 

нелепа. 

   Художники как духовно-социальная 

масса не сумели обрести в России «археоло-

гическую» репутацию. Они пропустили дли-

тельный период возможного эстетического и 

нравственного влияния на своих современни-

ков, сами оставшись при этом материально 

неустроенными и почти повсеместно бедны-

ми. Эта бедность не вызывает достаточного 

сочувствия только потому, что не имеет мо-

рального оправдания. Потому что те, кто ко-

гда-то решил лишить народ художественных 

раритетов, был не столь силен и  многоумен, 

чтобы сделать это абсурдное и самоуничто-

жающее правило объективным законом твор-

ческого созидания. 

 Историческое вовлечение художника в 

гражданское поле государственного бытия на 

протяжении пятисот лет привело в итоге к 

его общественной деградации именно там, 

где декларировались социальные приорите-

ты. Замена реального изобразительного 

мышления на его мнимый литературный эк-

вивалент привела к его нравственной амби-

валентности в творчестве и профессиональ-

ной безответственности перед обществом.  

Чем ближе к нашему времени, тем дальше 

художник отошел от своего Божьего назна-

чения. От создания чисто визуально осмыс-

ленных образов с нелитературным содержа-

нием. 

   Сейчас очень тихо, но настойчиво по-

является желание у все большего числа лю-

дей иметь дома подлинник изобразительного 

творчества «по мечте и сердцу». Недорогой. 

Небольшой. Но настоящий. Потому что тре-

тье чувство подсказывает, что в этом облада-

нии подлинником заключена причастность  

невыдуманной человеческой душе. Это воз-

можное возвращение к изобразительному ис-

кусству в его изначальном виде, без искус-

ствоведческих выдумок и коммерческих экс-

цессов вернет «изо» в дом человека.  И сде-

лает его быт намного богаче. И содержатель-

нее во всех отношениях. А художник почув-

ствует, что он нужен не только самому себе. 
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