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Николай Рубцов – один из самых таин-

ственных поэтов середины ХХ века. Гул 

древности, вибрация исторических событий, 

которые не исчезают бесследно, но продол-

жают, уже невидимо, вновь и вновь совер-

шаться, рождают в сознании его лирического 

героя таинственные и страшные видения. 

Стихотворения «Я буду скакать по холмам 

задремавшей отчизны», «Видения на холме», 

«Шумит Катунь», «О московском Кремле», 

«Сосен шум», «В старом парке» наполнены 

именно таким ощущением пространства и 

времени, когда настоящее, предметные реа-

лии современной действительности, стано-

вятся прозрачными и сквозь них просвечива-

ется жизнь прошлых поколений.  

Мир, живущих сегодня, и мир предше-

ствующих поколений оказываются взаимо-

проникаемыми, иногда даже невозможно 

сразу определить: кто именно изображается в 

том или ином стихотворении. Молчаливая 

матушка ночью приносит в горницу ведро 

воды, по холмам бесшумно скачут, опять же 

в ночное время, таинственные всадники, а в 

городской мгле тревожно и тихо проходят 

неизвестные люди.   

 

Печальная Вологда дремлет  

На темной печальной земле, 

И люди окраины древней 

Тревожно проходят во мгле [6, 194]. 

Кто они? Обычные жители, которые 

всего лишь задержались на работе, а теперь 

торопливо возвращаются по темным улицам 

домой – или же тени, бесплотные души дав-

но живших людей, тревожной чередой воз-

никающие из тумана?  Ответить на этот во-

прос можно, лишь учитывая бытийные осо-

бенности всей лирики Н.Рубцова в целом, 

особенности его авторского мировосприятия 

и художественного мышления.   

В стихотворениях «Видения на холме», 

«Я буду скакать по холмам задремавшей от-

чизны», «О Московском кремле» и «Шумит 

Катунь» печальный гул, разлитый в ночном 

воздухе, кристаллизуется в конкретные, ис-

торические видения. Взбежав на холм, лири-

ческий герой прозревает картины грозного 

раздора («Видения на холме»), оседлав коня, 

скачет по холмам и одновременно по «сле-

дам миновавших времен» («Я буду ска-

кать…»), сидит на камне перед рекой и в 

шуме быстрых вод улавливает таинственные 

мифы («Шумит Катунь»). Поля, холмы и 

речные воды скрывают в своих недрах собы-

тия давно прошедших времен, ту самую 

«глубину веков», из которой возникают ви-

дения. Видения прорастают сквозь предмет-

ные явления настоящего дня, а потом вновь 

пропадают. Характерно, что хрупкость со-

временной действительности, взрываемой 

красочными видениями прошлого, остается 

все же неизменной в своих природных реа-

лиях: по-прежнему смирно пасутся на лугу 

стреноженные кони, по-прежнему бежит ре-

ка, молчат цветы и безмолвствуют могилы, и 
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тайные сны больших деревень не нарушают-

ся даже малейшим шорохом. Соотношение 

двух пространственных измерений – видимое 

и того, что скрывается за ним –  связано с 

особенностями репрезентации времени в по-

этической системе стихотворений Н.Рубцова 

на историческую тему.  

 Граница между прошлым и настоящим 

прослеживается в тексте довольно четко: ес-

ли прошлое – это исторические видения, то 

настоящим, соответственно, является вся 

окружающая лирического героя действи-

тельность на данный момент времени: река, 

кони, ночные поля; при этом бытийную 

направленность прошлого и настоящего 

определить не так  просто. Здесь возникает 

вопрос о принципах соответствия временных 

категорий исчезающего и вечного – настоя-

щему и давно прошедшему. Ведь настоящее 

время не всегда может иметь свойства крат-

кого мгновения, и, тем более, прошлое – зна-

чение вечного. Так мы от внешнего, поверх-

ностного различения прошлого и настоящего 

как совокупности событий, которые случи-

лись давно или происходят в данный момент, 

переходим к духовно содержательным и глу-

бинным художественно-изобразительным 

пластам, которые проявляются в сопряжен-

ности времен сакрального и профанного.  

Стихотворение «Видения на холме» не 

случайно имеет несколько вариантов, суще-

ственно различающихся друг от друга. Обра-

тимся к тексту, ведь сравнение вариантов 

раскрывает особенности творческой лабора-

тории поэта. Изменились не только название 

(«Видение в долине» на «Видения на хол-

ме»), структура (строфический рисунок по-

стоянно колеблется между ступенчатым и 

ровным), но и сами образы.  

С одной стороны, поэтическая мысль 

Н.Рубцова идет от исторической конкретики 

к более обобщенным «вневременным» обра-

зам, а с другой – от изобразительной краси-

вости к подлинности и простоте. Например, 

если в первом варианте стихотворения автор, 

описывая звездный свет, два раза употребля-

ет эпитет «сапфирный», то к последнему ва-

рианту от этого «блестящего» эпитета отка-

зывается и подбирает другие слова, которые 

обозначают не  яркость сияния, но внутрен-

нее состояние: пустынность и незыблемый 

покой.  

 

1. Сапфирный свет  

                           на звездных берегах 

2. Пустынный свет на звездных берегах… 

 

Мерцание звезд из сапфирного преоб-

разуется в покойный, а затем, в последнем 

варианте стихотворения, в безбрежное. От 

внешних характеристик Н.Рубцов переходит 

к внутренним, передающим величину и  нео-

хватность явления: 

 

1. И надо мной –  

                              бессмертных звезд  Руси, 

безмолвных звезд  

                            сапфирное дрожанье…[6, 24] 

2. И надо мной –  

                            бессмертных звезд Руси, 

Высоких звезд покойное мерцанье…[6, 72] 

3. И надо мной –  

                              бессмертных звезд Руси, 

Спокойных звезд безбрежное мерцанье…[6, 

105]. 

 

Заключительные строки стихотворения 

содержат в себе широкое обобщение, разре-

шающее драматическое сопряжение времен, 

и поэтому изобразительная точность слова 

здесь особенно важна. Главный признак 

звезд – бессмертие – сохраняется во всех 

трех вариантах, колеблются лишь дополни-

тельные световые характеристики.  

Вечен свет на звездных берегах, также 

как непреходящ и ход быстрых речных вод в 

стихотворении «Шумит Катунь». Сражения, 

кровавые битвы – всѐ исчезло, скрылось в 

«темном зеве столетий», сам Чингисхан об-

ратился в тень, а сибирская река бежит по-

прежнему, и все так же, никак не меняясь, 

молчат над могилами цветы: 

        В горах погаснет солнечный июнь, 

Заснут во мгле печальные аилы, 

        Молчат цветы, безмолвствуют могилы, 

      И только слышно, как шумит Катунь...[6, 

172] 

 

Мелодия реки – былинный напев – об-

разует в стихотворении особый художе-

ственный мир, существующий по законам 

древнерусской поэтики. На всем лежит пе-

чать старины: небо хранит знаки древней 

клинописи птиц, река поет таинственные 

мифы, а вокруг раскинулся сказочно-

огнистый простор. Вне конкретного време-
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ни, в сказочном пространстве, бежит Катунь, 

пронизывая быстрым течением разные эпо-

хи. Она не столько разделяет прошлое и 

настоящее, сколько соединяет в своем таин-

ственном напеве разные грани бытия.  

Известно, что древнему сознанию было 

свойственно представление о пограничной 

реке, разделяющей миры живых и усопших. 

Так, в древнегреческих мифах старый Харон 

перевозит через реку Стикс души умерших, в 

скандинавском эпосе мертвецы, бредущие в 

Хель, преисподнюю, должны вброд пересечь 

шумную реку Гьелль, а в русской мифологии 

человеческой душе по пути на «тот свет» 

предстоит преодолеть огненную речку Смо-

родину. 

В древнерусской словесности река от-

деляет не только царство живых от мира 

усопших, но еще и сферу тьмы от сферы све-

та. Например, в «Слове о полку Игореве» ре-

ка Донец имеет два значения. «В конкретном 

значении – препятствие на пути Игоря, а в 

абстрактном – граница между светом и 

тьмою» [2, 68].  

Вневременная действительность в 

древнерусском произведении создается бла-

годаря особому изобразительному ракурсу, 

который           Д.С. Лихачев обозначил как 

абстрагирование. «Абстрагирование – вызы-

валось попытками увидеть во всем «времен-

ном» и «тленном», в явлениях природы, че-

ловеческой жизни, в исторических событиях 

символы и знаки вечного, вневременного, 

«духовного», божественного» [4, 102]. Аб-

страгируясь, конкретные события преобра-

зуются в универсальные «матрицы мышле-

ния», в основе которых лежит «дуализм 

добра и зла, света и тьмы» [2, 68].  

По наблюдению И.Клейна, обстоятель-

ства бегства Игоря приобретают символиче-

ский смысл: Игорь бежит из тьмы половец-

кого лагеря (полночь!) в свет Русской земли 

(там светит солнце). «Прыснуло море в по-

луночи, идут смерчи тучами. Игорю-князю 

Бог путь указывает из земли Половецкой на 

землю Русскую, к отчему золотому престолу. 

Погасли вечером зори…»<…> «Солнце све-

тит на небе – Игорь-князь в Русской земле» 

[5, 72]. 

Древнерусский читатель должен был 

соотносить половецкий лагерь с адом, а Рус-

скую землю с раем, ведь для средневекового 

человека тьма – это сфера дьявола, ад. По-

добным образом дуализм света и тьмы про-

является и в стихотворении Н. Рубцова 

«Шумит Катунь». Мрачная тень Чингисхана 

затмевает солнце, тогда как стоянки русских 

деревень названы светлыми:  

 

И Чингисхана сумрачная тень 

 Над целым миром солнце затмевала, 

            И черный дым летел за перевалы 

                    К стоянкам светлых русских де-

ревень... [6, 172] 

 

Значению святой Руси как светлого ме-

ста соответствует синонимия слов «светлый» 

и «святой», которую отметил А.В. Соловьев 

в былинах и духовных стихах. В лирике 

Н.Рубцова образ Руси также исполнен света. 

Про особое значение света в художественном 

мире Рубцова писал В.Кожинов, именно 

свет, по мнению литературоведа, выступает 

«как воплощение наиболее глубокой сути 

рубцовской поэзии, притом как одно из ос-

новных, если не самое основное воплощение 

этой сути. <…> Важно не то, что в рубцов-

ских стихах много света, но то, что свет вы-

ступает как живая, проникнутая смыслом, 

поэтическая реальность» [3, 361].  

Мысль о соотношении света и поэтиче-

ской реальности нуждается в уточнении: 

ведь свет, понятый как ровное сияние, возни-

кает не сам по себе (и далеко не во всех сти-

хотворениях!), но лишь в связи с определен-

ными художественными образами. В творче-

стве Н.Рубцова константа света определяет 

образ вечной, непреходящей Руси. Святая 

Русь – это и есть светлое место (стихотворе-

ние «Природа»): 

 

И меж домов, берез, поленниц 

Горит, струясь, небесный свет [6, 141]. 

 

В другом стихотворении – «Долина 

детства» – небесная природа света содержит 

признаки вечности: 

 

И вокруг долины той любимой, 

полной света вечных звезд Руси… [6, 21] 

 

На родине светло даже ночью (сти-

хотворение «Тайна»): 

 

Чудный месяц горит над рекою, 

                          Над местами отроческих лет, 
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И на родине, полной покоя, 

                 Широко разгорается свет… [6, 315] 

 

Свет оказывается не холодным и дале-

ким, но, напротив, активно воздействует на 

внутренний мир человека (стихотворение 

«Уже деревня вся в тени»):  

И льется в душу свет с небес… [6, 316] 

 

Или, например, в стихотворении «В 

глуши» небесный свет и святость оказыва-

ются неразрывно сопряженными:  

 

Когда душе моей 

Земная веет святость, 

И полная река  

Несет небесный свет… [6,  422] 

 

Влияние древнерусской поэтики ощу-

тимо во всех стихотворениях Н.Рубцова на 

историческую тему. Старинные видения 

встают над холмами и над древними реками, 

но, обратным образом, и сама твердыня, 

священные кремлевские стены, соотносятся с 

чудесным миражом. В стихотворении «О 

Московском Кремле» герой восклицает: 

 

Но как – взгляните – чуден этот вид! 

Остановитесь тихо в день воскресный –  

Ну, не мираж ли сказочно-небесный 

Возник пред вами, реет и горит? [6,  326] 

 

Восклицает лирический герой в стихо-

творении «О Московском Кремле». Кремль, 

с одной стороны, это твердыня, утвержден-

ная навек, а с другой – сказочно-небесный 

мираж. Два этих состояния – осязаемой твер-

дости, неизменяемости и одновременно не-

которой призрачности, игры отраженного 

света, объединены свойством бессмертия:  

 

Бессмертное величие Кремля 

Невыразимо смертными словами! 

В твоей судьбе, – о, Русская земля! –  

В твоей глуши с лесами и холмами, 

Где смутной грустью веет старина, 

Где было все: смиренье и гордыня –  

Навек слышна, навек озарена, 

Утверждена московская твердыня! 

[Там же] 

 

В тексте присутствует традиционное 

обращение к Родной земле: «О, Русская зем-

ля!», которое перекликается со знаменитой 

строкой из «Слова о полку Игореве: «О, Рус-

ская земля! Уже ты за холмом!» [5, 249]. Ле-

са и холмы, овеянные грустной стариной, 

Московский Кремль, камень которого хранит 

историческое прошлое (грозный Иоанн 

«здесь исцелял невзгоды государства», «бе-

жал отсюда сам Наполеон»), – все это кон-

станты, создающие поэтический образ Рус-

ской земли. Само сочетание «Твердыня 

Кремля» является постоянным в русской по-

эзии. 

Например, в стихотворении самарского 

поэта Александра Ширяевца «Кремль» новые 

века стремительно захватывают историче-

ское пространство, происходит смешение 

времен («старинное перевенчалось с но-

вым»), что не может не привести к постепен-

ному исчезновению старины («ушло былое 

под певучий звон», «неслышно тает древняя 

тоска»). В грохоте нового века все становит-

ся иным, реки, поля и села меняют свой при-

вычный облик; и только Московский Кремль 

незаметно противостоит этому духовному 

натиску. Противостоит своим недоумением и 

тревожным молчанием: 

 

Недоуменно смотрят на багровый 

Призывный флаг глаза твердынь Кремля.  

<…>  

Чуть бьется в страхе каменное сердце, 

Все ярче маяки стальных имен. 

<…>  

И потемнел от дум Иван Великий, 

Слезятся многолетние глаза [7, 86 ]. 

 

Сакральным значением наделяется в 

стихотворениях колокольный звон: если у 

Ширяевца «ушло былое под певучий звон», 

то лирический герой Н.Рубцова молится «на 

лик священного Кремля / И на его таин-

ственные звоны…». 

Именно музыкальное начало, звучание 

– будь то ночной шум сосен, гул речных вод 

или же звон колоколов – содержит в себе го-

лос былых времен, напоминает о старинно-

сти ушедших деяний праотцев. Музыкальное 

начало выражает в лирике Н.Рубцова исто-

рическое сознание, связанное с былинами и 

историческими песнями, которые разрабаты-

вают «большие общенародные темы», а так-

же выражают «национальные интересы и 

идеалы народа» [1, 251]. В стихотворениях 
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Рубцова на историческую тему «Видения на 

холме», «Я буду скакать по холмам задре-

мавшей отчизны», «О Московском Кремле», 

«Шумит Катунь», как и в исторических пес-

нях, упоминаются реальные лица русской ис-

тории – Иван Грозный, хан Батый, Чингис-

хан, Наполеон – а рядом с ними и простой 

солдат, «израненный десантник» уже нашего 

времени. 

Иной мир, царство усопших, присут-

ствует в  лирике Н. Рубцова как некоторый 

тревожный гул, который иногда преобразу-

ется в конкретные видения, а иногда так и 

остается на уровне звука или молчания. Ис-

торические события не пропадают бесследно, 

но вновь и вновь возвращаются в таинствен-

ных видениях, а бессмертный свет звезд ука-

зывает на нетленную вечность самой древней 

Руси, которая воспринимается автором как 

светлое и святое место. Этнопоэтические 

константы, создающие образ Русской земли, 

Н.Рубцов тщательно отбирает, абстрагирует 

единичные реалии так, что они обретают 

признаки обобщенности, постоянства и са-

кральности.  
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