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«…Орден цвета человеческой крови»  -  

страшный философско-мировоззренческий 

камертон, через который вся повесть воспри-

нимается именно так, как должна восприни-

маться, независимо от убеждений читателя. 

Ученого и писателя Алексея Алексан-

дровича Федотова очень не хочется называть 

литератором. Хотя для многих авторов по-

добное определение звучит как минимум 

внушительно и стабильно. Все-таки литера-

тура Алексея Федотова крайне нелитератур-

на, и это при том, что в ней соблюдены вроде 

бы все надлежащие правила состоявшегося 

профессионализма в его классически сло-

жившейся системе форм. 

 Читая самые разные его произведения, 

постоянно ловишь себя на мысли, что это 

собственно не чтение в чистом виде, а некое 

совместное словесно-фактологическое про-

живание некоторого явления, не способного 

уложиться в рамки читаемого объема. Посто-

янно ассоциативный ряд вынуждает мгновен-

но обращаться к лично пережитым пунктам 

собственной жизни и находить в них развитие 

того, что в федотовском тексте дано намеком 

или предельно кратко. А для тех, кто не пе-

режил лично и не коснулся чего-то подобного 

из рассказов близких или случайных собесед-

ников -  чего-то неординарного из фабулы 

повести  -   продолжением этого ряда стано-

вятся уже многоступенчатые рассказы  со-

всем со стороны. Неважно, откуда они вдруг 

вынырнули на поверхность памяти: они живы 

даже тогда, когда ментально далеки и сюжет-

но чужды читателю. 

Собственно победителю посвящена вто-

рая половина повести. Она является продол-

жением почти вековой биографической линии 

необычной семьи, вехи которой даны кратко 

и без отступлений аналитического характера, 

которые мы привыкли постоянно видеть не 

только в документальной, но и в рафиниро-

ванно-художественной литературе. Дорево-

люционная жизнь скачет через гражданскую 

войну и ужасы тридцатых годов, минуя взры-

вы важнейших социальных потрясений для 

любого классового типажа  -  «нашего» и «не 

нашего». В этой кажущейся спешке и недо-

сказанности повествования отчетливо и  од-

нозначно просматривается колоссальная тра-

гедийная структура бытия первых лет совет-

ской власти и всех последующих десятилетий 

после войны. Суперсовременному юному чи-

тателю из другого измерения, который не 

знает, что такое «до войны», «пять рублей 

старыми», и даже обычное «начал выпивать»,  

совершенно не понятно, что это все на самом 

деле означает. И не в плане исторического 

факта, который можно документально разыс-

кать и растолковать себе, а как некоторую не-

истребимую часть повседневности, без кото-

рой нет цвета и вкуса обычной жизни в ее об-

наженно ужасающей объективности. Так лю-

ди поколений, которые принято всегда и во 

все времена именовать старшими, рассказы-

вают о не укладывающихся в голове случаях 

из жизни, минуя всякое акцентирование или 

эмоциональное выделение трагизма этих фе-

номенов человеческого духа через стиль и 

неравнозначность, подобно ярким и дотошно-
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острым журналистам, не имеющих удержу от 

избытка режущих душу слов. «Выменяла на 

рынке лисью шубу на плитку столярного клея 

и сварила папе суп. Он перед смертью сумел 

наесться вкусного, но сил сказать что-то не 

было. Он уже давно ничего не ел  - разучился. 

Его вырвало, но он умер счастливым,  тихо и 

спокойно». Это моя тетя-блокадница расска-

зывала про моего дедушку, который умер от 

дистрофии. Рассказывала с теплой улыбкой.  

 Точно так же Алексей Федотов раскры-

вает нам хронологию жизни представленных 

в повести людей, почти минуя точки усиле-

ния смысла и аналитические паузы там, где 

это привычно просится на бумагу. Все нор-

мальное, достойно-красивое и ужасное идут в 

одном ряду и вынуждают читателя открывать 

собственную душу всему, что встретится ему 

на этом непредсказуемом пути.   

 Время, которое описано в повести, не 

знало слова «победитель» по отношению к 

таким, как герой сюжета. Тогда не было 

праздника Победы и не было парадов. Нико-

му бы тогда не пришло в голову назвать так 

безногого калеку, а понятие «инвалид» было 

даже отрицательным, если не постыдным. 

Можно быть уверенным в том, что Виктор 

Санько сам ни за что не согласился, чтобы его 

так называли. Он бы просто этого не понял. 

Или воспринял бы как насмешку. 

 Наше неоднозначное время дает иногда 

совершенно неожиданные результаты исто-

рического осознания сегодняшними совре-

менниками героизма воинов Великой Отече-

ственной через откровение человеческой 

честности и способности вдруг реально уви-

деть и понять  весь объем личного подвига, 

единственное свидетельство которого – иска-

леченное тело. И совсем не обязательно при 

этом подвиге  -  немыслимая сила духа. У 

большинства калек ее не было. И, наверное, 

не могло быть. Потому что это НЕ ГРЕХ. Это 

ни с чем не сравнимое горе. 

 Алексей Федотов заставил меня еще раз 

обратиться к образам детства во всем их не-

скрываемом драматическом объеме и вспом-

нить абсолютно все, что было намертво свя-

зано у всех моих сверстников с этой темой, 

но с годами как-то замылилось и потускло. И 

искренне  -  горько заплакать… 

Почти на каждом перекрестке в начале 

пятидесятых сидел инвалид и просил мило-

стыню. По-разному. Иногда артистически по-

ставленным голосом, иногда заунывно-

заученно, иногда молча. На Сенном рынке и 

рынке «Барашек» их было немного меньше, 

чем продавцов. Кто-то без рук. Кто-то без ру-

ки и ноги. Кто-то без ног. Многие без глаз. 

Мы их боялись. Очень. Потому что все это 

действительно страшно. С любой точки зре-

ния.  Потом они вдруг как бы неожиданно 

пропали. У одноклассницы моей сестры был 

папа  -  точно такой же инвалид, в мешке вме-

сто брюк. Он заставил себя разобрать инва-

лидную ручную коляску и больше года не по-

являться на улице. Сам учился сапожному 

делу на обуви своей семьи, потом на сосед-

ской. Скоро стал важнейшим помощником 

учеников и их родителей. Работал быстро и 

четко, не халтурил и сбавлял цену самым 

бедным, виртуозно ремонтируя обувь и 

научившись, в конце концов, шить ее, само-

стоятельно вырезая колодку прямо по ноге 

заказчика. Он так же мастерски владел телом, 

подтягиваясь на одной руке и переходя в вер-

тикальную стойку, чем восхищал нас  -  маль-

чишек. Поздно вечером по воскресеньям он 

пил подслащенное красное вино вместе с ма-

ленькой собачкой, играл на гармошке и ти-

хонько выл песни вместе с ней. Это было и 

забавно, и до слез пробирало даже самых бес-

сердечных. От жалости и боли. 

Этого своего хобби он стыдился и ста-

рался его не демонстрировать посторонним. 

Он так же, как и Виктор Санько,  ходил за 

дровами, колол и пилил их в одиночку, прак-

тически все делал по дому. Около плиты, сто-

ла и ванной стояло по широкой табуретке, на 

которую он запрыгивал, делая домашние де-

ла. Все мы легко и весело восхищались его 

силой и ловкостью, но не видели в этом ни 

героизма, ни того, что принято называть по-

двигом. В этом был неисправимый педагоги-

ческий просчет нашего времени, почему-то 

всемерно поддержанный государством. Ны-

нешнему поколению не дано узнать о войне 

из дифирамбов, славословий  и лозунгов. Как 

и никакому другому. Это далеко от его инте-

ресов и форм сочувствия реальности. Но бес-

хитростный сюжет Федотовской повести в ее 

неистребимо честной и сверхадекватной кон-

кретике не может пройти мимо любого неис-

порченного сердца. Впервые за много десяти-

летий прозвучала самая нужная правда о 

войне, которая умных и добрых обязательно 

учит уму, добру и справедливости. Не уча и 
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не наставляя. В любые времена и вопреки 

нравам. Учит понимать, что значит «победи-

тель» во всех возможных смыслах, реально 

присущих ему. 

 В повести о Боге почти ни слова. Но Он 

там есть. Его присутствие в авторе отражает-

ся на внутреннем мире персонажей бликами 

их сверхсознания неназываемого. Сквозь де-

сятилетия -  уходя в прошлое нашей истории. 

И это не парадокс. Так бывает, когда хотя бы 

элемент Высшей правды вдруг проявляется 

материально, обнаруживая себя  в самом 

неожиданном месте. В данном случае у пред-

ставителя не военного и не поствоенного по-

коления. Автора, что  уже в который раз су-

мел быть сопричастным чуду правды через 

Откровение в слове. В заключение несколько 

слов о самом издании. Оно представляет со-

бой традиционную книгу личной библиотеки, 

прекрасно проиллюстрированную художни-

ком В.С Журавлевым, исключительно удоб-

ную для чтения в любой жизненной ситуа-

ции. Современная и традиционная. В какой-

то мере новый шаг к классической книге, ко-

торая живет своей жизнью. Более широкой и 

самостоятельной, чем текст. 
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