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 ГЛУБОКО ПРОЧИТАВШИЙ эту кни-

гу захочет прочесть и увидеть всѐ, что напи-

сал этот дивный человек своими руками по-

средством пишущих и рисовальных принад-

лежностей…   

Здесь наилучшим образом (вполне ор-

ганично и – никакой эклектики!) реализован 

полижанровый принцип: это и мемуары 

(сколь бы автор ни сдерживался в этом отно-

шении), и исповедь (а мог ли бы он иначе?), и 

серьѐзный учебник (по крайней мере – высо-

коклассные учебно-методические материа-

лы!) по истории живописи, заслуживающий 

самого высокого грифа (любых компетент-

ных в этой сфере министерств и царственных 

сообществ!), и религиозно-философский 

трактат (со всегда неизбежным индивидуаль-

ным, прости Господи, «прикидом»!), и посла-

ние в бутылке от гибнущего моряка (увы-

увы! – но как писал Бальмонт: «Хорошо, что 

я в море погиб…»), это и глубокая трансля-

ция неведомому грядущему (между «ох!» и 

«ух!»), это и замирание голоса между строк 

на пороге вечности (например: А-а-а…), ко-

гда охватывает понимание: ничто так мощно 

и трепетно-сохраняюще не фиксирует прехо-

дящее как искусство живописи…  

 В центре первых впечатлений худож-

ника и судьбы его семьи – СМЕРТЬ МАТЕРИ 

в раннем детстве: у него есть хранимая нами 

картина «Я это помню»: не только конкрети-

ка свершившейся трагедии и стилистика об-

ступающей эпохи отражены в ней, но и рели-

гиозно-философское еѐ постижение – и, меж-

ду прочим, высоко-литературное МОМЕNTO 

MORI! Редко, где в нашей глубоко фрейдист-

ской мировой культуре встретишь написан-

ные с такой любовью слова ОБ ОТЦЕ, как в 

этой книге – это воистину по-библейски, без 

доли преувеличений, а потому и совершенно 

точно! 

 Вопросы о соотношении визуальности 

и речи, поставленные во-след немецким ро-

мантикам отцом Павлом Флоренским, обре-

тают здесь крайнюю драматизацию против 

второй в пользу первой… На протяжении 

всего текста книги – да, как и всего написан-

ного за последнюю четверть века метатекста 

(!) – автор противопоставляет живопись речи: 

«речевое мышление – враг изображения», - 
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однозначно, безоговорочно и подчѐркнуто 

утверждает он.   

Доведѐнное до предела умное размеже-

вание сулит более глубокую встречу – иначе 

получалось бы как-то так, если не хуже: 
 

Мы-художники,  

очень разные: 

синеокие,  

безобразные,  

гениальные,  

прихлебатели, 

одинокие, 

генитальные, 

молча охая – 

бьём писателей!   
  
 Но ведь это же – умное размежевание, 

не побоище предполагающее своим мудрым 

результатом. Леонардо да Винчи, знающий 

толк в медицине, однажды заметил, что, если 

ты здоров – держись подальше от врачей, а 

если ты заболел – беги от них… О чѐм это 

мы? – да, просто – антирекламная пауза, ни-

сколько не отменяющая тестирования на ло-

яльность по отношению к  восходящей но-

осферной цивилизации, где, как известно, 

живые будут завидовать мѐртвым.     

Сакральное живописание у автора этой 

книги предельно сближено с практикой ис-

ихазма, афонического священнобезмолвия, но 

стоит всѐ-таки указать для имеющих уши, 

чтобы слышать, что речение и молчание 

неотъемлемо принадлежат ФОНОЦЕН-

ТРИЗМУ; структурный же аналог молчания в 

визуальном космосе – не изобразительность, 

но ОТКАЗ ОТ ИЗОБРАЖЕНИЯ и поиска 

следов апофатического Бога во Вселенной (!), 

отсылающий нас к известным ближневосточ-

ным традициям…  

 Мысли автора о самопознании Васне-

цова и его глубоко значимом духовном опыте 

навели на замечательную параллель с отцом 

Сергием Булгаковым, которому нынешним 

летом исполнилось 150 лет со дня рождения в 

своих Ливнах и у которого также есть про-

никновенные страницы об этом художнике – 

как собственно и у автора настоящей книги 

есть замечательные страницы об отце Сергии 

и о специфике восприятия булгаковской со-

фиологии в других его работах в былые годы: 

в той или иной степени это отражено и в его 

книге об Андрее Тарковском, и в непосред-

ственном обращении к Булгакову, и в откли-

ках на наши труды…    

 Но вернѐмся, однако, к указанному 

размежеванию, прочитанному нами в каче-

стве умного, ибо не всѐ умное правильно, ес-

ли оно не сверх-умно, ибо «немудрое Божие 

премудрее человеков» (1 Кор., 1 : 25). Отста-

иваемое автором всѐ же имеет узкопрофиль-

ный «прищур», которой, вообще говоря, вы-

смеивается здесь у него как некая лининист-

ская обскура и неподлинность взгляда. Пред-

лагаемый отказ от «речевых» схем привѐл бы 

к крайним формам провинциализации чело-

веческого мышления и полному отказу от ис-

ториософии, совершенно немыслимой в пол-

ном откате от фоноцентризма…  

 Безусловно, имеет место вырождение 

первозданного человечества по мере его про-

грессирующего продвижения от чреватой 

формосозиданием архаической кардиобездны 

– к ноосфере, обреченной на финальную ка-

тастрофу. Это несомненное и универсальное 

положение дел, где мы согласны с автором 

примерно так же, как и с непревзойдѐнным в 

этом осмыслении Рене Геноном. Однако же, 

визуализм и акустизм – древнейшие макро-

культурные векторы креативной антрополо-

гии – являют те символические формы, кото-

рые подобно и соответственно «кушитству» и 

«иранству» у незабвенного Хомякова, сопро-

вождают род человеческий, не смешиваясь, 

но и не разбегаясь.   

Бывает ли живопись сладостной? – то 

ли ещѐ вопрос; а слово-то – бывает! но быва-

ют, впрочем, ведь и медовые краски… За 

пределами визуально-акустической кон-

фликтности лежит неистощимая общая жаж-

да всего живого к тому, чтобы быть – и не она 

ли, прибегая тут к шопенгауэровско-

фетовским образам, «просиявшая над бездной 

мирозданья… в ночь идѐт и плачет уходя»?  

Слон и кит, стрекоза и муравей, свинья 

и дуб, и, конечно же, ежи – всяк по-своему 

выражают эту универсальную данность. 

Юрий Иннокетьевич Ермилов – художник, 

иконописец, арт-теоретик и друг наш – про-

чувствовал, пережил и передал это так, что, 

пожалуй, и нет ему в этом равных: сквозь его 

детские кисти проросли такие листья, к кото-

рым хочется навсегда прильнуть.     

 

©Океанский В. П., 2021 


