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Дорога из камня 
Эссе 

 
 В предлагаемом материале разворачиваются воспоминания автора об одном из районов 

нашего города, его архитектуре и  бытованию предметов и людей. 
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Однажды, перебирая архив моей памя-

ти, а это длинные стеллажи, доверху запол-

ненные фрагментами моей жизни, я увидел 

странный кусочек моего детства. Вот Город 

моего детства, проспект, кирпичные и па-

нельные дома, но если спуститься с проспек-

та вниз на тропинку, то окажешься в широ-

ком поле с травой по пояс, а нам, хотя и вы-

соким, но ещѐ детям и выше. Это поле, как 

оно не широко, окружают кварталы домов. 

Какое-то странное ощущение - ты в городе 

или за городом. Но ты знаешь, что там даль-

ше снова дома, широкие улицы – Город. 

Но начну я с другого. С иного воспоми-

нания, даже не воспоминания, а целой ма-

ленькой части моего детства, городского 

района в котором находился наш старый де-

ревянный дом. Центром этого района, по 

крайней мере для меня была, очевидно, очень 

старая дорога из камня – булыжника. Такая 

дорога в народе называлась «каменка». Дорог 

из камня в Городе моего детства когда-то 

давно, еще в конце 19 века, было много, их и 

сейчас можно увидеть на многочисленных 

фотографиях того времени. Они были из те-

санного камня, обожжѐнного кирпича, из бу-

лыжника.  

Возникло воспоминание из детской 

книги – Дорога из желтого кирпича.  Прямая 

дорога, ведущая к приключениям, направля-

ющая шаги идущего в Изумрудный город. 

Такой же и была наша «каменка», пря-

мая как стрела, устремлѐнная в даль.  Только 

очень странно, дорога то была, я по ней хо-

дил и бегал, но на планах моего Города ру-

бежа 19 – 20 веков ее нет. Загадка! Может еѐ 

проложили в 20-е годы 20 века? 

Позже каменную дорогу заасфальтиро-

вали, и она превратилась в обычную улицу 

моего Города. 

 «Каменка» была неширокая, по ней 

редко ходили машины, и мы дети без всякой 

боязни пересекали еѐ, чтобы попасть в школу 

из красного кирпича, которая отрывала ряд 

строений каменной дороги. Школа была по-

строена в 1936 году.  Возле школы был не-

большой огородик и садик. Ученики ходили 

туда ухаживать за овощами и цветами или 

просто с учителем вместо урока посмотреть 

на живое растение, а не на картинку в учеб-

нике. Уже давно и этот садик и этот огородик 

канули в лету, а школа стоит и стала больше. 

К ней были пристроены спортивный зал, 

большая столовая и обширные мастерские, 

чтобы школа больше оправдывала прежнее 

название политехническая.  

На улице моего детства, проходившей 

под прямым углом к «каменке», совсем ря-

дом с каменной дорогой стояло просто уди-

вительное здание – промтоварный магазин. 

Особенностью его был материал, из которого 

он построен. Магазин – деревянный, из ста-

рого потемневшего и потрескавшегося дере-

ва, но не просто какой-то барак, он гордо 

стоял, развернувшись своими ярусами. Я со-

всем маленьким с моей бабушкой бывал в 

этом магазине, потом его закрыли из-за вет-

хости, и он еще долго стоял и тихо разрушал-

ся. А потом его убрали… 



 

60 

 

Дальше я иду по дороге из булыжника 

по району моего детства. Дорога пробегает в 

неглубокой ложбине, а справа после пеше-

ходной дорожки длится высокий забор. Он 

закрывает два частных участка с деревянны-

ми домами, как наш. Эти дома расположены 

на двух параллельных улицах. 

С левой стороны одноэтажное неболь-

шое здание с большими окнами. Это поши-

вочная мастерская. В ней люди заказывали 

одежду. Вот и мы с папой зашли сшить мне 

брюки. Закройщиком в ней был мужчина 

средних лет, принимая заказ, он все время 

шутил. Приемной, где снимали мерки, слу-

жила небольшая комнатка, в которой почему-

то не было стульев или банкеток, а закрой-

щик сидел на массивном широком раскрой-

ном столе. Мастерская сейчас уже тоже ис-

чезла во времени. На ее месте стыдливо сто-

ит какой-то сарай…  

Далее справа, между уходящей правее 

пешеходной дорожкой и струящейся только 

прямо «каменкой», оставался небольшой уг-

ловатый, не занятый никакими строениями, 

участок земли. Это было наше импровизиро-

ванное футбольное поле. Мы, дети, гоняли 

мяч, воображая, что это настоящее футболь-

ное поле с травяным газоном и воротами. 

Травяной газон был, а вот все остальное… 

Я так и не дошѐл дальше по этой ка-

менной дороге, был и ездил по проспекту, 

ограничивающему поле, и в микрорайонах 

после проспекта, но со стороны «каменки» я 

так и не подошѐл к полю. Мне говорили, те 

кто жил дальше, что каменная дорога обры-

вается совсем недалеко от этого широкого 

пространства, и после дорог нет, а дальше 

левее уходит другая, ранее грунтовая, а те-

перь асфальтированная дорога и проходит 

она вдоль поля, не заходя на него. Уже го-

раздо позже мы с моим близким другом про-

ехали по какой-то надобности весь путь по 

скрытой асфальтом «каменке» и пробитой 

далее дороге, вокруг поля на проспект и да-

лее, но это уже совсем другая история. 

Но вернемся к моему путешествию по 

полю. Узенькая тропинка вилась в высокой 

траве. Ребята, мои родственники, жившие в 

микрорайонах по другую сторону проспекта 

и пожелавшие дать мне прикоснуться к 

тайне, провели меня к очень старому зданию 

из красного кирпича, то ли амбару, то ли 

овощехранилищу, тяжело стоящему в самой 

середине этого пространства.  

Яркое солнце заливало своим жаром 

воздух, землю, травы. Кузнечики, выныри-

вающие из зелѐного океана, пересекали наш 

путь, застывали в своѐм полѐте на секунду и 

как бы рассматривали, кто это побеспокоил 

их тихий жаркий сон. Зелѐная волна не боль-

но била по ногам, приглашая не торопиться, 

остановиться послушать шелест, стрекотание 

и, конечно, безмерную тишину неба. 

 «Слушай беззвучие, - говорила Марга-

рита мастеру, и песок шуршал под еѐ босыми 

ногами…», вспоминается мне сейчас, когда 

пишу эти строчки. Как надо его слышать… 

Подходим к этому странному зданию. 

Это широкий четырѐхугольник из обветшав-

шего красного кирпича, высотой примерно с 

двухэтажное здание с купольной крышей. 

Купол. Через какой-то пролом или место где 

была дверь мы просачиваемся осторожно 

внутрь. Кругом бугры земли или глины. Вот 

мы и внутри. В самом центре небольшое озе-

ро, вокруг него бугры глины и земли. Под-

нимаю глаза вверх к полукруглой крыше, в 

самой середине купола круглое окно (круглое 

концентрическое отверстие) и солнечный 

свет круглым наклонным столбом спускается 

вниз к озеру. Даже тогда я подумал, что это 

за амбар если окно в крыше, все зерно сгни-

ѐт! 

Позже проезжая по Проспекту зимой, я 

высматривал это сооружение через ряд зда-

ний построенных вдоль магистрали, как род-

ного человека в толпе и окликал его, ну как 

ты?  И он отвечал мне как старый воин на 

посту: «Ничего! Пока стою». 

Сейчас, наблюдая это воспоминание в 

моѐм бесконечном архиве, я вспомнил ста-

рый древний обветшалый Пантеон, в Риме, 

на который похож наш только поменьше… 

Если это пантеон, то что это у нас в 

нашем Городе - Храм всех богов, или Некро-

поль и почему он стоит в поле. Это поле не 

застраивали. В советское время его перешаг-

нули и стали строить дальше. Причем очень 

активно. Городу нужны были жилые дома. 

Правда, с краѐв немножко строили, но как-то 

робко, аккуратно.  В наше время поле всѐ-

таки застроили. Столичный микрорайон! 

Сколько было разговоров, что нельзя здесь 

строить, вспоминали о, якобы, имеющихся 

скотомогильниках и захоронениях ртутных 
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ламп, но построили. Значит ни скотомогиль-

ников, ни захоронений ртутных ламп не об-

наружили. А этого здания уже не существует. 

А что, если это поле было местом бит-

вы и наших погибших воинов погребли здесь 

под этим зданием и это некрополь. Но любой 

краевед мне уверенно скажет, что не было у 

нас здесь никаких сражений. Фашисты даже 

в Великую Отечественную не дошли. Может 

быть и так, благодаря доблести и отваге 

наших воинов - не дошли. Но стояли поль-

ские войска совсем давно возле села, кото-

рым был, когда-то наш Город. Кстати, и чего 

это они стояли так долго возле села, которого 

и на картах тогдашних не было… И это оста-

лось в памяти народной. Была же у нас улица 

Панская. Как раз на том месте, где стояли 

поляки. 

А Память она такая, что-то сохраняется 

и помнится, а что-то пока скрыто в бесконеч-

ных закрытых (надѐжно запечатанных) «пап-

ках» архивов этой самой Памяти…   

Вот и я когда-нибудь пройду по пря-

мой, как стрела каменной дороге до величе-

ственного здания, поклонюсь ему и скажу: 

«Ну как ты…». И он ответит мне: «Вот 

стою!» 
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