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Почти все исследователи творчества Н. 

Рубцова указывают на такое органическое 

свойство его поэтического мировосприятия 

как обостренное чувство Родной земли. Ду-

ховная связь Рубцова с Россией, раскрываю-

щаяся во многих стихотворениях, – очевидна, 

вокруг этого утверждения никогда не возни-

кает споров или разногласий. Уже заглавия 

публицистических и критических работ, по-

священных его творчеству, отражают обра-

щенность, постоянную устремленность поэта 

к истории страны, воплощением которой, по 

мнению многих литературоведов, он сам и 

являлся. Вот только некоторые названия книг 

и статей: «Россия, Родина, Рубцов» (С.П. Баг-

ров), «Николай Рубцов. Ангел Родины» (Н.М. 

Коняев), «Вещее сердце России» (А. Сурова), 

«Россия – это и Николай Рубцов» (Сеил Ким), 

«Акафист России Николая Рубцова» (А.В. 

Грунтовский), «Последний певец России» (Т. 

Блажнова), «Живое слово души России» (Е. 

Ларина) и др.  

Исследователи (В.В. Дементьев, Н. 

Аладьин, В. Перцовский, А.В. Науменко, А.Я. 

Истогина, Л.В. Тимашова и др.) подчеркива-

ют такие особенности рубцовского образа 

Родины, как любовь лирического героя к де-

ревне, неизменность важнейших устоев жиз-

ни, чувство древности земли и романтиче-

ский колорит. Неповторимый образ малой 

родины – вологодской стороны – расширяет-

ся до обобщенного образа всей России. По 

словам А.Я. Истогиной, «Дремотные леса и 

усыпанные клюквой болота, деревни на хол-

мах и немногословные сердечные люди, пе-

нье саней в лунную ночь и “ромашковый за-

пах ночлега”, “грустные, грустные” сентябрь-

ские птицы и молчаливые церкви “на кру-

тизне береговой” – все это “родимая земли-

ца”, верность которой – первейшая заповедь 

поэта» [5, с. 113]. Вторая важнейшая черта, 

которую обозначают Н.М. Коняев, В.В. Де-

ментьев, С.П. Багров – это некоторая полуре-

альность изображения, когда внешний днев-

ной мир существует, мерцая, на грани сна, 

чудесного видения, и земное перевоплощает-

ся в идеальное, в грезу.  
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Наша задача состоит в том, чтобы вы-

явить типические этнопоэтические константы 

авторского сознания и поэтической системы, 

которые в совокупности создают обобщен-

ный образ родного края в стихотворениях Н. 

Рубцова, и через призму фольклорного созна-

ния соотнести их с народным мироощущени-

ем. Для этого необходимо учитывать не толь-

ко фольклорную традицию, закрепленную в 

веках, но и духовные приметы времени, когда 

жил поэт, состояние устного народного твор-

чества, его специфику и развитие в тот исто-

рический период. 

Середина 60-х годов ХХ века учеными и 

политиками советской эпохи определялась 

как начало нового исторического этапа в раз-

витии села.  

По утверждению официальных источ-

ников, деревня с каждым годом становилась 

все более богатой, а ее жители – все более 

обеспеченными и счастливыми. Возводились 

новые индустриальные комплексы, строились 

школы и больницы, ручной труд полностью 

заменился машинным, словом, по своему 

жизненному уровню село стремительно при-

ближалось к городу. Весьма показательна в 

этом отношении статья Г. Радова «На новом 

этапе», в которой он анализирует современ-

ные социальные процессы и соотносит их с 

литературой. Он пишет: «Теперь, когда под-

ведены итоги восьмой пятилетки, когда съезд 

партии утвердил Директивы к новому пяти-

летнему плану, мы с уверенностью можем 

сказать: с марта 1965 года начался новый ис-

торический этап развития советского села. 

<…> …И полная механизация полевых работ; 

и новые фермы, где, наконец, облегчен труд 

наших славных доярок, свинарок и птичниц; 

и совершенно новые для села индустриаль-

ные комплексы – фабрики свинины, говядины 

и яиц. <…> Для нас бесспорно: и научно-

техническая революция, и резкий подъем ма-

териального уровня жизни крестьянства – все 

это вызовет и уже вызывает изменения и в 

социальной природе крестьянина, и в его ду-

ховном, культурном и нравственном мире» 

[14, с. 247–248]. 

Подчеркнем, улучшение внешних усло-

вий, технический прогресс, по мнению авто-

ра, положительно влияет на всю культуру, 

определяет духовное развитие общества, ак-

туализирует фундаментальные нравственные 

ценности. Радов отмечает, что уровень обра-

зования в селе значительно повысился, мно-

гие крестьяне окончили среднюю и высшую 

школы. «Сельский человек стал и грамотнее и 

самостоятельнее, а следовательно, и внутрен-

не богаче и сложнее…» [14, с. 249]. 

Мы не случайно привели в пример ци-

таты из статьи Г. Радова. В трудах современ-

ных историков, писателей и литературоведов 

судьба русской деревни середины ХХ века 

оценивается с несколько иных, а иногда и 

диаметрально противоположных, позиций. 

Это закономерно: чем дальше по времени от-

стоит событие, тем разностороннее взгляд на 

него, тем больше штрихов, духовных оттен-

ков в нем просматривается, появляется воз-

можность более глубокого анализа, основан-

ного не только на эмоциях, подогретых офи-

циальной статистикой и собственным виде-

нием фрагментов реальности, но и объедине-

нием этих разрозненных фрагментов в единое 

целое. Однако для того, чтобы осознать свое-

образие того или иного автора, выявить исто-

ки традиционности и новаторства, необходи-

мо непосредственно, через первоисточники, 

«почувствовать» воздух и настроение именно 

той эпохи, когда жил писатель: ее радости и 

боль, убеждения и сомнения, нравственный 

поиск и жизненные цели. 

Опираясь на статью Г. Радова (а она ха-

рактерна для своего времени), можно выявить 

стереотипные сюжеты в изображении исто-

рической ситуации 60-х гг. ХХ века, а также 

склад мышления людей той эпохи. Типична 

сама лексика: «наши славные доярки», «для 

нас бесспорно», «совершенно новое». Эпитет 

«новое», пожалуй, самое распространенное 

слово в этом тексте (встречается пять раз).  

К середине ХХ века «новое», по мысли 

автора, постепенно и необратимо охватывает 

все уровни человеческого существования: 

технически совершенствуется внешний мате-

риальный мир, а вместе с ним развивается и 

мир внутренний, душевный. Искусство и 

наука обогащаются прогрессивными идеями, 

одновременно зарождаются новые народные 

песни, которые соответствуют изменившимся 

условиям жизни. Это бодрые и радостные 

песни, наполненные оптимизмом и коллек-

тивным упоением прекрасной, послевоенной 

действительностью, которая к тому же с каж-

дым днем совершенствуется. 

«Да, война окончена! – размышляет 

В.М. Сидельников в работе, посвященной 
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русскому народному поэтическому творче-

ству советской эпохи, – несмотря на пережи-

тое горе и страдания, народ ликовал. Он пе-

реживал великую радость победы. По всей 

стране зазвучали звонкие песни гордости и 

счастья, песни славы и торжества» [20, с. 

173]. Это было справедливое наблюдение, 

действительно, после войны люди относились 

к жизни с оптимизмом, но были, кроме того, 

и горестные сожаления об ушедших, павших 

на поле боя. И еще: «народная поэзии нашего 

времени с особой силой воспевала советский 

общественный строй, социальную действи-

тельность. Она справедливо увидела в этом 

строе воплощение вековых надежд и чаяний 

народа» [20, с. 184]. Н.Рубцов в стихотворе-

нии «Жалобы алкоголика» выразил и эти 

настроения: 

 

Скот размножается, 

пшеница мелется, 

и всѐ на правильном 

таком пути!.. [18, с. 39] 

А вот поэт изображает современную 

Россию, развивающуюся и обновленную:  
 

Загородил мою дорогу 

грузовика широкий зад. 

И я подумал: – Слава Богу! 

Село не то, что год назад! 
 

Теперь в полях везде машины, 

и не видать худых кобыл… 

Один лишь древний дух крушины 

все так же горек, как и был... [18, с. 35] 

В основе образной системы этого стихо-

творения лежит противопоставление внешних 

экономических успехов в развитии хозяйства, 

материального благополучия и неожиданной, 

чем-то даже здесь неуместной, печали и тре-

воги, которые испытывает лирический герой. 

Откуда, однако, среди обновленной светлой 

действительности повеял этот «древний дух 

крушины»? Так ли уж принципиально для 

Николая Рубцова разделение нового и старо-

го, модернизации и древности? Лирического 

героя волнуют не бытовые приметы (внешние 

изменения к лучшему), а «дух». А.В. Наумен-

ко в статье «Тема Родины в лирике Н. Рубцо-

ва» пишет: «Н. Рубцов понимает, что про-

гресс деревне необходим, что без механиза-

ции ее расцвет был бы невозможен. <…> Ри-

суя тот или иной пейзаж, указывая на явные 

радостные приметы времени, поэт никогда не 

упускает из виду прошлое, глубокую старину. 

Прошлое и настоящее соседствуют, не мешая 

друг другу, скорее, удачно сочетаясь, допол-

няя друг друга» [10, с. 28–29]. 

На наш взгляд, это верно лишь отчасти. 

Поэт не только «не упускает из вида про-

шлое, глубокую старину», но делает нечто 

большее. Он воскрешает в таинственных ис-

торических видениях древние события, и со-

временность, ее характерные бытовые детали 

(трактор, сытая кобыла) постепенно отходят 

на второй план. Более того, в основных, са-

мых известных стихотворениях Рубцова, по-

священных Родине, вся окружающая дей-

ствительность становится инобытием, чудес-

ным явлением сакрального мира. Все «ра-

достные приметы времени» в этом случае 

просто перестают существовать, исчезают, 

будто морская пена. Вспомним слова Н.М. 

Коняева о том, что «событие или явление во-

обще становится предметом поэзии у Рубцо-

ва, лишь когда выявляется его вневременная, 

мистическая суть» [6, с. 462]. Раскрыть эту 

вневременную суть помогают этнопоэтиче-

ские константы, организующие образную си-

стему произведений.  

Стихотворений первого типа, когда 

«прошлое и настоящее соседствуют, не ме-

шая друг другу» не так уж  много, всего не-

сколько («На Родине» и «Сенокос» в том чис-

ле). В шутливо-трагической поэтической за-

рисовке «Жалобы алкоголика» лишний чело-

век, отставший от общего победного движе-

ния борцов за коммунизм, бормочет:  
 

Так, замети меня, 

метель-метелица. 

Ох, замети меня, 

ох, замети... [18, с. 39] 
 

И, словно из пустоты, от безликой госу-

дарственной системы, грозно звучит ответ: 

«И заметет!..» 

При всей юмористичности образа лири-

ческого героя – больного и маленького 

неудачника, который, невзирая на прогресс, 

на избранный большинством правильный 

путь, за что-то мучает свой организм – в этой 

последней строке, прервавшей, словно тяже-

лый удар, бесконечные причитания, звучит и 

скрытая боль за человека, за его судьбу. По 

интонации это далеко не насмешка над ним, 

но, скорее, пародия на подобные сатиры, ко-

торые были тогда очень популярны. Исследо-
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ватель фольклора советского периода В.М. 

Сидельников писал: «А кто мешал осуществ-

лять грандиозные задачи, поставленные перед 

народом Правительством, тому крепко доста-

валось в сатирических частушках, пословицах 

и поговорках. Высмеивался лодырь, рвач, 

подхалим, стиляга» [20, с. 187]. 

Людей, которые соответствуют идеалам 

или хотя бы просто нормам советской дей-

ствительности, Рубцов изображает в стихо-

творении «Сенокос»:  

 

С утра носились, 

Сенокосили, 

Отсенокосили, пора! 

В костер усталый 

Дров подбросили 

И помолчали у костра. 

И вот опять 

Вздыхают женщины, 

Дают советы молодым, 

А мужики лежат, блаженствуя, 

И в небеса пускают дым! 

Они толкуют о политике, 

О новостях, о том, о сем, 

Не критикуют ради критики, 

А мудро судят обо всем, 

И слышен смех 

В тени под ветками, 

И песни русские слышны, 

Все чаще новые, советские, 

Все реже – грустной старины... [18, с. 

60] 

 

В стихотворении вновь показаны два 

мира, старый и новый, при этом новый про-

должает развитие старого. Традиционное кре-

стьянское дело объединяет прошлое и насто-

ящее. Никак не изменяются и простые чело-

веческие ощущения: усталость и в то же вре-

мя довольство от выполненного дела, бла-

женство отдыха. Вековечная мудрость скво-

зит в беседах крестьян («мудро судят обо 

всем»).  

Лирического героя радуют песни, смех, 

беседа, вздохи – блаженство отдыха, радуют 

и новые советские песни, но он и грустит об 

уходящих песнях старины. Упоминание двух 

типов песен: новых советских и песен груст-

ной старины отражает ситуацию, сложившу-

юся в народном песенном творчестве к сере-

дине ХХ века. Если старые песни уходят в 

прошлое, их забывают и поют все реже, то 

новые, напротив, часто звучат по радио и по 

телевидению, исполняются известными арти-

стами, и с каждым днем становятся все попу-

лярнее.  

В раздумьях лирического героя чув-

ствуется сожаление об уходящих песнях ста-

рины. При этом указывается, что современ-

ные люди все же «судят обо всем» мудро; так, 

в мудрости суждений, в песнях русской ста-

рины, прорастает сквозь современный быт 

традиция. 

Поэтику новой народной песни подроб-

но анализируют многие фольклористы того 

времени. Среди них Н.И. Кравцов, АМ. Но-

викова, В.М. Сидельников.  

А.М. Новикова [12], например, пишет, 

что развитие народной песни пошло по ново-

му пути и что особенно важными и нужными 

для народа становятся песни на современные 

темы. 

Содержание песни, по мнению ученых, 

обязательно связано с исторической действи-

тельностью, и, следовательно, сама реаль-

ность, ее приметы и достижения являются ис-

точником новых сюжетов для народного 

творчества. 

Прославление страны и родной комму-

нистической партии, строительство фабрик и 

электростанций, освоение космоса, судьба ге-

роев, которые «помогли отстоять землю от 

непрошенных гостей, добить фашистского 

зверя в его собственном логове» [20, с. 173]. 

Все это становится основным содержанием, 

ядром, новой песни. 

Старые, традиционные песни были, по 

наблюдениям фольклористов, подвергнуты 

серьезной переоценке. Происходит процесс 

переосмысления традиционных песен, в ко-

торых заменяются слова, одни куплеты допи-

сываются, другие, напротив, опускаются, так 

что на старой мелодической основе появляет-

ся совсем другое, отвечающее запросам вре-

мени, произведение. Например, романс о чай-

ке «Вот вспыхнуло утро, румянятся воды» 

трансформируется в песню дальневосточных 

партизан «Вот вспыхнуло утро, мы Сретенск 

заняли». Песня Демьяна Бедного «Проводы» 

– не что иное, как наполненная новым содер-

жанием одна из старых песен. Было распро-

странено редактирование советскими поэтами 

традиционных народных песен, которые при-

водились таким способом в соответствие с 

идеологией советского строя.  
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В то же время наравне с военными и ре-

волюционными песнями продолжает разви-

ваться массовый городской романс. Не забы-

та и частушка, которая особенно быстро реа-

гирует на все новое, схватывает и передает 

его в краткой образной форме. Частушка не 

только быстрее, чем другие фольклорные 

жанры, выявляет исторические и социальные 

черты действительности, но и дольше сохра-

няется в народной памяти. 

Особый пласт устного народного песен-

ного творчества ХХ века – это блатные песни, 

которые по своему содержанию и эстетике 

занимают определенное место в националь-

ной культуре.  

«Дети пели “В лесу родилась елочка”, 

“Маленькой елочке холодной зимой”, ”Купила 

мама Леше отличные галоши…”. Про граж-

данскую войну пели, про Отечественную вой-

ну пели. Блатные пели.  

 – Такие песни нравились? 

– Очень. Там апофеоз, а тут душевнее: 

“У атамана ботиночки со скрипом”. 

Еще пели про отца прокурора и сына 

вора. “Сижу на нарах, как король на имени-

нах”. Ну и “Мурку” пели. Официальные песни 

мы в школе учили. А так хотелось петь что-

нибудь другое, необычное. Чтобы душу тере-

било» [Запись Черновой А.Е. от Гладковой 

Т.М., 1951 г.р., родом из Сызрани, 05. 

03.2012, г. Сызрань]. 

В одном из первых вариантов стихотво-

рения Н. Рубцова «Осенняя песня» лириче-

ский герой упоминает песни именно такого 

типа: 

 
Я в ту ночь позабыл все хорошие вести, 

Все призывы и звоны из кремлевских ворот. 

Я в ту ночь полюбил все тюремные песни, 

Все запретные мысли, весь гонимый народ 

[17, с. 213]. 

Существующие в 60-70-х годах блатные 

песни воспринимались людьми без крими-

нального опыта как экзотические. За празд-

ничным столом, когда вместе собиралась вся 

семья, и приходили гости, обычно пели тра-

диционные лирические песни, тогда как 

блатные исполнялись на улице, во дворе. 

Жанр блатной песни, зародившийся еще 

в Российской империи и получивший распро-

странение в Советском Союзе, поэтизирует и 

воспевает быт и нравы уголовной среды. Не-

которые песни этого жанра впоследствии ста-

ли выходить за рамки криминальной темати-

ки, в них появлялись новые художественные 

образы, которые значительно расширяли чис-

ло привычных сюжетов. При этом, однако, 

сохранялись основные жанровые черты блат-

ной песни, такие как сюжетность, тесная 

связь с конкретными жизненными ситуация-

ми, использование в стихах стилистики раз-

говорной речи и жаргона. 

С 1930-х годов появляются песни о 

страданиях осужденных, находящихся в со-

ветских лагерях: «Ванинский порт», «Ворку-

та-Ленинград» и др. По наблюдениям иссле-

дователя песенных жанров Л.И. Левина, 

блатная песня постепенно, в связи запретом 

на исполнение, уходит в подполье – в крими-

нальную, дворовую, студенческую, солдат-

скую, туристическую среду, «лишь изредка, 

да и то “из-под полы”, появляясь в репертуаре 

ресторанных певцов и оркестров» [8, с. 80].  

С конца 60-х годов распространяются 

пленки с песнями и концертами А. Звездина 

(Аркадия Северного), также появляются по-

пулярные авторские песни А. Галича, В. Вы-

соцкого, Ю. Кима, стилизованные под блат-

ные, которые пользуются успехом среди раз-

ных слоев населения. 

Развитие песенного народного творче-

ства к середине ХХ века представляло собой 

процесс сложный и неоднородный. Наряду с 

официальной народностью, с песнями, в ко-

торых прославлялись родная страна и партия, 

продолжали существовать и старинные лири-

ческие песни, и песни тюремного мира. 

Закономерно, что фольклористы того 

времени четко разграничивали традиционный 

фольклор и фольклор современный. Совет-

ское поэтическое творчество, на взгляд В.М. 

Сидельникова, тематически шире и разнооб-

разнее традиционного фольклора, идейно 

глубже и насыщеннее. Кроме того, «произве-

дения современного фольклора резко отлич-

ны от фольклора традиционного. В них от-

сутствует мифология, нет и прежней фанта-

стики. Они отличаются своей реалистично-

стью, жизненностью и правдивостью» [20, с. 

187]. Так исследователь выделяет главные 

черты современного фольклора: реалистич-

ность, жизненность и правдивость. 

Подобные размышления В.М. Сидель-

никова о старых и новых народных песнях 

возникли, конечно, не случайно, их пафос 

оправдан исторической ситуацией: действи-

тельно, с утверждением коммунистической 
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идеологии начинают зарождаться песни, ко-

торым присущи новые художественные обра-

зы и сюжеты, отвечающие четко сформули-

рованным запросам времени. Отсутствие ми-

фологии и фантастики, стремление к жизнен-

ности и реалистичности, основанной на трез-

вости взгляда и на так называемой «правди-

вости», когда многомерное бытие ограничи-

вается лишь видимым, материальным, миром 

– все это и есть запросы времени, которые 

Сидельников четко сформулировал.  

Нередко советские писатели ориентиро-

вались именно на такой тип художественного 

восприятия действительности и, честно отра-

жая в своих произведениях характерные при-

меты современной жизни, отказывались от 

всего, что могло быть связано с таинствен-

ным и тревожным откровением старины. 

Поэт послереволюционной поры М.Д. 

Ройзман в книге «Все, что я помню о Есе-

нине» так описал свою встречу с Я.М. Сверд-

ловым, который ознакомился с его стихами: 

«– Это же старая лирика. А была рево-

люция, – твердо сказал Свердлов и закурил 

трубку. 

– Трудно сразу, Яков Михайлович! 

– Вы читали стихи Есенина? 

– У меня есть его «Голубень»! 

– Он талантливый поэт, но пишет о ста-

рой Руси. Старинный быт, обычаи, религия. 

Все это навсегда отомрет. Если Есенин это не 

поймет, он похоронит свой талант» [15, с. 21]. 

Из этого диалога видно, что новое рево-

люционное мировосприятие, плоское и 

упрощенное, настойчиво навязывалось твор-

чески одаренным людям. 

Общие мировоззренческие установки 

оказали влияние и на художественное созна-

ние поэтов, чье творчество принято (и спра-

ведливо!) считать традиционным. Например, 

Ольга Фокина, вологодский поэт середины 

XX века, творчество которой поддерживал Н. 

Рубцов, пишет так: 

 

Живу легко. Не мыслю и вперед… 

<…>  

Не знаю тайн. Не верю в колдовство, 

К потусторонним силам не взываю… 

[21, с. 381] 

В поэзии Н. Рубцова, напротив, очень 

важны художественные образы, которые пе-

редают красоту и тайну человеческого суще-

ствования. Его лирический герой словно 

находится в самом центре неразрешимых за-

гадок бытия: в темном небе таинственно 

дрожат звезды, гул речных вод поет таин-

ственные мифы, и даже простой полевой ту-

ман назван таинственным шарфом. Вспомним 

стихотворения «Тайна», «Шумит Катунь», 

«Зеленые цветы», «О Московском Кремле», 

«Далекое», «Ночь на Родине», «Зимняя 

ночь», «Вологодский пейзаж» и др. 

Тайну, связанную с миром природы, по-

эт называет вечной: 

 

И старуха метель не случайно, 

Как дитя, голосит за углом, –  

Есть какая-то вечная тайна 

В этом жалобном плаче ночном [18, с. 

431]. 

Тайна проявляется через традиционное 

олицетворение природы в данном случае в 

образе старухи-метели, могучей и, одновре-

менно, по-детски голосящей. Подобное оли-

цетворение характерно для поэзии Н. Рубцо-

ва. Например, в стихотворении «По мокрым 

скверам проходит осень…», воспроизводя-

щем неистовство уже осенней бури, вновь 

появляется образ старухи: 

 

Кто там стучится 

в мое жилище? 

Покоя нету! 

Ах, эта злая старуха осень, 

Лицо нахмуря, 

Ко мне стучится, 

и в хвое сосен 

Не молкнет буря! [18, с. 306] 
 

Своеобразный манифест, призыв воз-

вышенной и чудесной силы, которая бы 

управляла жизнью, звучит в стихотворении 

«Я буду скакать по холмам…». Лирический 

герой не хочет и даже более того – боится все 

понять рационально, раскрыть загадочные 

явления природы и тем самым разрушить 

свои таинственные грезы, лишиться возмож-

ности полета. 

 
Боюсь я, боюсь я, как вольная сильная птица, 

Разбить свои крылья и больше не видеть чудес! 

 

Боюсь, что над ними не будет возвышенной силы, 

Что, выплыв на лодке, повсюду достану шестом, 

Что, всѐ понимая, без грусти пойду до могилы… 

[18, с. 435–436] 
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Отношение человека к внешнему при-

родному миру как к величайшей тайне харак-

терно для религиозного типа сознания. Одно 

из определений этого термина, опираясь на 

труды А.Ф. Лосева, сформулировал литерату-

ровед О.В. Московский: «Религиозное созна-

ние – сознание самоутверждающейся в веч-

ности личности, которая представляет свое 

бытие в пространстве Божьего промысла и 

воспринимает тайну как очевидность миро-

устройства» [9, с. 18]. 

Окружающий родной мир чудесен и не-

познаваем – такая аксиологическая константа 

свойственна как религиозному, так и фольк-

лорному сознанию. Существование общей 

точки соприкосновения двух типов сознания 

не случайно, ведь в фольклорном сознании 

«могут быть представлены и другие уровни, 

сформированные под влиянием иных типов 

сознания: религиозного, научного, практиче-

ского» [4, с. 29]. Религиозное сознание при-

сутствует в легендах, духовных стихах, заго-

ворах, бытовых сказках, пословицах. 

В поэзии Николая Рубцова Родная земля 

изображается как таинственное «простран-

ство Божьего промысла». Одно из его стихо-

творений, посвященных Родине, так и назы-

вается «Тайна»: 

 

Чудный месяц горит над рекою, 

Над местами отроческих лет, 

И на родине, полной покоя, 

Широко разгорается свет… 

Этот месяц горит не случайно 

На дремотной своей высоте, 

Есть какая-то жгучая тайна 

В этой русской ночной красоте! 

Словно слышится пение хора,  

Словно скачут на тройках гонцы, 

И в глуши задремавшего бора 

Все звенят и звенят бубенцы… [18, с. 

315] 

Свет, звон бубенцов и пение хора, река 

и задремавший бор – все эти константы тема-

тического уровня выполняют психологиче-

скую функцию. Они созревают из особого 

восприятия лирическим героем родных мест, 

из его способности почувствовать глубокую 

тайну, покой и красоту деревенской ночи. 

Религиозный элемент фольклорного со-

знания обнаруживает себя в творчестве Н. 

Рубцова через признание тайны как непре-

ложного факта бытия. И проявившись своей 

художественной гранью, этот религиозный 

элемент, по определению О.В. Московского, 

«порождает поэзию, генетически с ним свя-

занную и буквально пропитанную мотивом 

тайны, обладающим силой и чистотой звуча-

ния» [9, с. 16].  

Такое же отношение к тайне характерно 

и для поэзии русских классиков, особенно М. 

Лермонтова. 

Тайна взаимосвязана с русской стари-

ной и с грустью. «Во всем таинственном ве-

личье своей глубокой старины» раскрывается 

Вологодский пейзаж в стихотворении «Ночь 

на родине». Детали пейзажа  пронизаны пе-

чалью, но эта печаль особого рода, отмечен-

ная еще А.С. Пушкиным – светлая, разлитая в 

воздухе родных мест: 

 

И всей душой, которую не жаль 

Всю потопить в таинственном и милом, 

Овладевает светлая печаль, 

Как лунный свет овладевает миром… 

[18, с. 370] 

Определение «старинный» встречается 

особенно часто в стихах о Родной земле. По 

верному наблюдению Л.О. Лавлинского, это 

определение имеет всегда «ярко положитель-

ный, даже ласкательный смысл». «Старин-

ным» названы и вековые шумящие сосны, и 

паромный плеск реки. Полевой простор тоже 

«достославной веял стариной» [7, с. 304]. В 

стихотворении Н. Рубцова «Видения на хол-

ме» константа старины, включая в себя как 

видимое (леса, погосты, избушки, цветы), так 

и невидимую высшую реальность (молитвы, 

страдания, небеса), выполняет фатическую 

функцию:  

 

Россия, Русь –  

Куда я ни взгляну! 

За все твои страдания и битвы 

Люблю твою, Россия, старину, 

Твои леса, погосты и молитвы, 

Люблю твои избушки и цветы, 

И небеса, горящие от зноя,  

И шепот ив у омутной воды, 

Люблю навек, до вечного покоя…[18, с. 

353] 

Очень важно, что “достославная стари-

на” в поэзии Н. Рубцова обнаруживает себя 

не только в земном просторе, но и в небес-

ном, как, например, в стихотворении «При-

вет, Россия…»: 
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Как весь простор, небесный и земной, 

Дышал в оконце счастьем и покоем, 

И достославной веял стариной, 

И ликовал под ливнями и зноем!.. [18, с. 

355] 

Старина прослеживается в связи с пред-

ками (погосты) и в современных избушках, 

лесах и цветах, а также в судьбе народа. 

“Страдания и битвы” делают старину “досто-

славной”. Поэт дорожит “таинственным ве-

личьем” старины и обеспокоен стремитель-

ным наступлением цивилизации, способной 

заслонить старину.  

Подобное поэтическое восприятие ста-

рины раскрывается и в письмах Рубцова, в 

которых он с горечью отделяет нравы совре-

менной ему деревни от традиций прошлой 

эпохи, от старинной русской самобытности.  

Вот, например, слова из неоконченного 

письма Глебу Горбовскому за 1964 год: 

«...Нет и здесь у меня уединения и покоя, и 

почти поисчезали и здесь классические рус-

ские люди, смотреть на которых и слушать 

которых – одни радость и успокоение. Осо-

бенно раздражает меня самое грустное на 

свете – сочетание старинного невежества с 

современной безбожностью, давно уже рас-

пространившиеся здесь» [17, с. 351]. 

В недатированной биографии «Коротко 

о себе» Рубцов пишет: «Давно уже в сельской 

жизни происходят крупные изменения, но до 

меня все же докатились последние волны 

старинной русской самобытности, в которой 

было много прекрасного, поэтического...» 

[17, с. 315]. 

Крупные изменения в современной 

жизни, особенно в сравнении с красотой и 

духовными богатствами Древней Руси, не вы-

зывают в душе поэта отклика, его волнует 

прекрасная, поэтическая русская самобыт-

ность. Письмо Г.Горбовскому по своему 

настроению совпадает с другими письмами 

этого периода. 

Схожи с данными размышлениям и 

строки из письма Рубцова к Яшину осенью 

1965 года: «В деревне мне, честно говоря, 

уже многое надоело. Иногда просто тошно 

становится от однообразных бабьих разгово-

ров, которые постоянно вертятся вокруг двух-

трех бытовых понятий или обстоятельств...» 

[17, с. 346]. Вот этой «русской самобытно-

сти», уходящей из современного села, отсут-

ствие бытия и засилье быта, не достает в со-

временном мире поэту. 

«Самое грустное на свете – сочетание 

старинного невежества с современной без-

божностью» – следует отличать от иной гру-

сти, тихой и просветленной, той, что окуты-

вает в ночное время родные нивы, берега рек 

и поля. Образ Родины в поэзии Н. Рубцова 

наполнен таинственной грустью: спят во мгле 

“печальные аилы”, безвестные ивы “странно 

и грустно” поникли над обрывом, а тихая пе-

чаль лирического героя подобна легкому и 

прозрачному лунному свету. 

Исследователи фольклора не раз отме-

чали, что и в русских народных песнях чаще 

всего передается чувство печали и одиноче-

ства, что протяжные лирические песни более 

распространены, чем радостные и плясовые. 

Единого мнения о характере и причинах та-

кой грусти не существует. Бердяев, например, 

в книге «Судьба России» указывает в первую 

очередь на географические и политические 

факторы: «…в судьбе России огромное зна-

чение имели факторы географические, ее по-

ложение на земле, ее необъятные простран-

ства. Вся внешняя деятельность русского че-

ловека шла на службу государству. И это 

наложило безрадостную печать на жизнь рус-

ского человека. Русские почти не умеют ра-

доваться. Нет у русских людей творческой 

игры сил. Русская душа подавлена необъят-

ными русскими полями и необъятными рус-

скими снегами» [3, с. 65]. 

С размышлением Бердяева о том, что 

русские люди почти не умеют радоваться, 

трудно согласиться, особенно если учитывать 

всю культуру в целом, развитие истории, 

фольклора и литературы, а не только отдель-

ные образы лирических песен, в которых к 

тому же большое место занимают шуточные, 

хороводные, плясовые песни. 

В.Я. Пропп в книге «Сказка. Эпос. Пес-

ня» связывает грусть народных песен не с 

«особым устроением души», но с внешними 

обстоятельствами – с крепостным правом, с 

тяжелой и беспросветной жизнью крестьян: 

«Широко распространено мнение, что рус-

ская песня грустна и что она этим выражает 

душу русского народа. Что русская песня 

грустна, верно только отчасти. <…> Большое 

же количество именно грустных песен элеги-

ческого характера объясняется не особым 

строением русской души, а вызвано всем 
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жизненным укладом строя русской крепост-

ной патриархальной деревни» [13, с. 234]. Об 

этом же еще в конце XVIII века писал Ради-

щев в книге «Путешествие из Петербурга в 

Москву». 

Однако в ХХ веке жизненный уклад 

страны изменился, а новые оптимистические 

песни так и не смогли заглушить в лирике Н. 

Рубцова грустные песни старины, этими 

напевами пронизаны многие его стихотворе-

ния. Следовательно, причина не только во 

внешних условиях существования, но намно-

го глубже, все же в устройстве русской души. 

Здесь важно отметить, что печаль эта – осо-

бого рода, она принципиально отличается как 

от тоски, так и от сентиментального уныния, 

и выражает собой не безысходность горя, но 

скорее тихую задумчивость и просветление. 

Более того, грустные напевы народных песен 

не противоречат радости. 

Например, стихотворения Кольцова, по 

справедливому замечанию А.М. Новиковой, 

«были очень близки к самим народным пес-

ням, в которых даже в мотивах грусти-тоски 

никогда не чувствовалась безысходность 

жизненного горя» [12, с. 116]. Вспомним из-

вестную пушкинскую строку: «Мне грустно и 

легко; печаль моя светла…». 

Не случайно В.Г. Белинский, рассуждая 

о своеобразии русского национального харак-

тера, об особенностях русской народной пес-

ни вобравшей это своеобразие, в статье 

«Древние российские стихотворения. Сказа-

ния русского народа. Русские народные сказ-

ки» замечает, что основным элементом, род-

ной стихией национальной поэзии, наиболее 

полно выразившейся в творчестве Пушкина, 

Кольцова и Лермонтова, является грусть. По 

наблюдениям В.Г. Белинского, «грусть рус-

ской души имеет особенный характер; рус-

ский человек не расплывается в грусти, не 

падает под ее томительным бременем... 

Грусть не мешает ни иронии, ни сарказму, ни 

буйному веселию, ни разгулу молодечества. 

Это грусть души крепкой, мощной, несокру-

шимой» [2, с. 441]. 

В поэзии Н. Рубцова, так же как и в 

произведениях устного народного творчества, 

“минуты музыки печальной” не противоречат 

дальнейшему веселью, хохоту и праздничной 

гульбе. В стихотворении «Зимним вечерком» 

раскрывается тревожное состояние лириче-

ского героя, который оказался перед лицом 

реальной опасности, наедине со стихией: 

 

А больше – ни звука! 

Ни огонечка! 

Во мраке вьюга 

Летит по кочкам… [19, с. 263] 

Но именно в этот, наводящий ужас мо-

мент, когда природная стихия берет власть 

над человеком и готова погубить его, проры-

вается бесстрашное, бесшабашное веселье, 

которое преодолевает страх: 

 

Эх, Русь, Россия! 

Что звону мало? 

Что загрустила? 

Что задремала? 

 

Давай пожелаем 

Всем доброй ночи! 

Давай погуляем! 

Давай похохочем! [Там же] 

Таким образом, старина, тайна, боже-

ственное, надмирное начало и грусть – ос-

новные этнопоэтические константы аксиоло-

гического уровня, которые определяют ду-

ховную направленность образа Русской земли 

и выполняют в лирике Н. Рубцова психологи-

ческую и фатическую функции.  

Эти константы составляют сущностные 

особенности как земного, так и небесного 

пространства. «А в стихах его неотразимо бе-

лые церкви да древние кресты печалились, 

словно вытаяли они из-под страшных сугро-

бов забвения, – пишет о Н. Рубцове поэт 

Александр Романов. И добавляет: – Это уже 

было потрясением основ» [16, с. 241]. Глу-

бинное понимание Родины рождается не из 

бытовых представлений, тем более не из об-

стоятельств современного времени, но из по-

стоянной, утвержденной в веках, самобытно-

сти, из таинственных и грустных откровений 

старины. 

Не удивительно, что в редакциях газет и 

журналов повторялась одна и та же ситуация: 

«Многие редакторы дрожали от ярости, когда 

им в руки попадали стихи Рубцова. Помню, с 

каким боем приходилось вталкивать редкие и 

урезанные его публикации в вологодские га-

зеты» [Там же]. 

То же самое вспоминает и писатель 

Сергей Багров: «Стихи его кое-где иногда и 
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брали. Хвалили. Однако печатать не обещали. 

И довод отказа привычно-конторский: 

– Не актуально и архаично! И где же у 

вас сегодняшний день?» [1, с. 58].  

Сегодняшний день, по мнению Н. Руб-

цова, вырастает не на пустом месте, а на кор-

нях архаики и Святой Руси, что и подтвер-

ждают его произведения на исторические те-

мы. 
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