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Введение: постановка проблемы 

 и историография 

В настоящее время история кинемато-

графа является одним из самых перспектив-

ных и интенсивно развивающихся направле-

ний именно научной мысли в широком смыс-

ле этого слова, поскольку кино давно стало 

объектом изучения самого широкого спектра 

отраслей знаний – истории, «классического» 

искусствоведения [15], культурологии, со-

циологии, культурно-исторического проекти-

рования в образовательном пространстве 

университета [26; 27] и так далее. Поэтому 

нет необходимости каждый раз осуществлять 

«тотальную» историографическую верифика-

цию – демонстрировать созданный исследо-

вателями различного профиля масштабный 

задел. Достаточно упомянуть лишь некото-

рые новейшие (2020-2025 гг.) или актуальные 

исследования, успешно аккумулировавшие 

полученные результаты. Это последние фун-

даментальные труды крупнейшего специали-

ста по медиаобразованию, педагога, киноведа 

А.В. Федорова [18; 19], публикации, посвя-

щенные имагологии «холодной войны», обра-

зам врага, «своих» и «чужих» на советском и 

американском материале [16; 22; 23; 24; 25]. 

Отдельно следует отметить коллективную 

монографию «Враг номер один в символиче-

ской политике кинематографий СССР и США 

периода Холодной войны» [2], сильной сто-

роной которой является теоретико-

методологический раздел, получившую по-

ложительные рецензии [11], а также работы 

по историографии кино, повседневности в 

период Великой Отечественной войны [4; 20], 

исторической памяти [8; 9; 12] через призму 

различных источников личного происхожде-

ния [10]. 

Особое место в историографии киноис-

кусства занимает историко-биографическая 

проблематика, связанная с реконструкцией 

жизненного и творческого пути мастеров оте-

чественной кинематографии [17]. В прошлом 

году вышла в свет фундаментальная моно-

графия М.Ф. Казючица и Н.Ю. Спутницкой 

[7], посвященная малоизученному периоду 

творчества известного советского режиссера 

С.А. Герасимова, в годы Великой Отече-

ственной войны внесшего значительный 

вклад в организацию кинопроизводства, яв-

лявшегося в 1944-1945 гг. заместителем пред-
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седателя Комитета по делам кинематографии 

(КПДК) при СНК СССР, директором Цен-

тральной студии документальных фильмов. 

Монография, написанная на внушительном 

количестве уникальных архивных и фотома-

териалов, охватывает его работу в Ленингра-

де, продолжение бытия-в-искусстве в Москве, 

хронологически ограничивается, пользуясь 

общепринятой периодизацией, эпохой позд-

него сталинизма. В работе убедительно пока-

зано, что режиссера и педагога можно по пра-

ву считать постановщиком-новатором, разра-

ботчиком уникальной романной формы в ки-

но, основоположником «литературной» тра-

диции серийного повествования в российской 

экранной культуре.  

 

 
 

«Учѐба в мастерской Пудовкина  

проходила увлекательно» 

В данной статье мы продолжаем следо-

вать этим интеллектуальным традициям и об-

ращаемся к репрезентации кинематографиче-

ской повседневности, запечатленной во 

фрагментах мемуаров советского, литовского 

режиссера-документалиста, заслуженного де-

ятеля искусств Литовской ССР, лауреата Ста-

линской премии третьей степени Людгара 

Иосифовича Мацулявичуса (1917-2004)
6
.  

                                                 
6
 В названии статьи и в тексте мы используем тран-

скрипцию фамилии, принятую в цитируемом сборнике 

документов, хотя в иной научно-справочной литерату-

ре литовский режиссер фигурирует как Мацулевичус. 

– прим. авт. 

В полном объеме мемуары, готовившее-

ся к изданию на литовском языке, насчиты-

вают более 150 страниц, однако, судя по все-

му, для российского читателя, доступным до 

сих пор остается лишь часть воспоминаний, 

опубликованная в сборнике статей и доку-

ментов «Пережить войну», посвященном спе-

цифике развития национальных кинемато-

графий, а также непростым институциональ-

ным и личностно-персональным сопряжени-

ям в спектре «центр-регион», возникшим в 

ходе эвакуации главной, московской и ленин-

градской киноиндустрии (студий «Мос-

фильм», «Ленфильм» и других) и обратных 

процессов реэвакуации с территорий средне-

азиатских республик – Казахстана, Узбеки-

стана, Таджикистана и других.  

В приведенных в библиографии сбор-

никах публикуется множество документов, 

отразивших метаморфозы повседневной жиз-

ни, связанной с проблемами адаптации к су-

ровым условиям военного времени, сопро-

вождавшимися многочисленными бытовыми 

трудностями, лишениями, трудовым, психо-

физиологическим перенапряжением, истоще-

нием. Как отмечал В.И. Фомин, «колоссаль-

ные потери и поражения на фронте, стреми-

тельное отступление советских войск до ру-

бежей Москвы поставили советскую кинема-

тографию перед необходимостью в самом 

спешном порядке сниматься с насиженных 

мест и перебираться далеко на восток». <…> 

В «самые тревожные и трагические месяцы 

войны кинематографистам предстояло, пода-

вив горечь, страх и сомнения, собрать всю 

свою волю в кулак и безоглядно двинуться 

навстречу какой-то абсолютно новой и неве-

домой реальности. В ней надо было научить-

ся жить, быстро ориентироваться и стать 

нужным. Всем кинематографистам – режис-

серам, сценаристам, актерам, большим и ма-

лым киноначальникам, всем-всем без исклю-

чения – предстояло едва ли не полностью по-

забыть про свой довоенный опыт, отринуть 

привычные, наработанные приемы и коды и 

войти в мир новых художественных идей, 

сюжетов, образов, стилистик. Как, впрочем, и 

новых организационных и технологических 

форм самого кинопроизводства. И все это – 

на новых, необжитых местах. На новых кино-

площадках и студиях в случайных, едва-едва 

на скорую руку приспособленных помещени-

ях с ошметками вывезенного и к тому же не-
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комплектного кинооборудования!» [13, c. 

85,88]. Имевшие место быть «угрозы, прово-

кации, эпидемии» и другие социальные ката-

клизмы при организации кинопроизводства 

не прошли незамеченными и в публицистике, 

научно-популярной литературе [21].  

Однако, для того, чтобы советский ки-

нематограф выжил, необходимо было даже в 

состоянии стресса и тотальной мобилизации 

находить время и для редкого отдыха, сосре-

доточения и восстановления сил, конструк-

тивного стимулирования творческого потен-

циала, поддержания работоспособности и ре-

зультативности. Об этих эпизодах и пишет в 

своих воспоминаниях Л.И. Мацулявичус,  

прибывший в г. Алма-Ату – столицу Казах-

ской ССР, временно (в 1941-1944 гг.) ставшей 

основным кинематографическим бастионом, 

где была создана ЦОКС – Центральная объ-

единенная киностудия во главе с М.В. Тихо-

новым. 

Первые впечатления Л.И. Мацулявичуса 

о пребывании в Алма-Ате такие: «Пошли 

бродить по городу. Хорошо спланированные 

улицы. Ровные, асфальтированы, много зеле-

ни. Набрели на очень красивые летний ресто-

ран под названием «Ала-Тау». За столиками, 

под открытым небом, сидело много нарядной 

публики. Под ажурной верандой журнал 

круглый фонтан, плавали рыбки. Оркестр иг-

рал душераздирающие мелодии. И трудно 

представить, что где-то война, льется кровь, 

гибнут люди». Но самое приятное, что он 

увидел далее, это цвет отечественной кинема-

тографической интеллигенции: «Здесь, за 

столикам, мы увидели много знакомых лиц: 

Григорий Александров, Любовь Орлова, Ми-

хаил Жаров, Борис Андреев, Григорий Ро-

шаль, Леонид Трауберг, Григорий Козинцев, 

Олег Жаков и многих других, мирно беседо-

вавших и потягивающих винцо» [5, с. 494].  

О необходимости дополнительного 

обеспечения выдающихся деятелей искусства 

и их семей понимало и руководство совет-

ской кинематографией. Об этом свидетель-

ствует распоряжение СНК СССР об увеличе-

нии льготных обедов работников кино от 21 

мая 1943 г., принятое на основании ранее по-

ступивших ходатайств – докладной записки 

председателя КПДК при СНК СССР И.Г. 

Большакова, в свою очередь получившего 

аналогичный документ от режиссера И.А. 

Пырьева, в котором он просил «организовать 

в г. Алма-Ата для лауреатов Сталинской пре-

мии, заслуженных деятелей искусств, заслу-

женных. артистов республики, писателей, 

сценаристов и их иждивенцев всего 225-250 

человек, закрытую литерную столовую по 

типу имеющихся в Москве» [13, c. 436-440]. 

О «номенклатурной иерархии» в продоволь-

ственном и материальном обеспечении сооб-

щает Мацулявичус, который попал в мастер-

скую В.И. Пудовкина, и как он вспоминал, 

испытывал подлинное удовольствие от «еже-

дневного общения с человеком, имеющим 

громадный жизненный опыт», считая за 

«честь, что он избрал меня своим ближайшим 

учеником». Но при этом констатировал: «Я не 

жалуюсь, а только хочу подчеркнуть одну из 

черт моего учителя. На стадион следовало 

пробежать несколько кругов вокруг футболь-

ного поля, провести несколько силовых 

упражнений, и домой. Он сядет за завтрак, а я 

с пустым желудком на лекции. Мы питались 

по другим карточкам, где хлеба получалось 

несколько граммов в день» [5, с. 496]. 

О подобных контрастах вспоминали и 

другие мемуаристы, например, кинорежиссер 

Г. Натансон. «На базаре было все, но стоило 

безумно дорого. Нам, студентам, выдавали 

хлеб по рабочим карточкам. Хорошо жили 

только студенты-художники. Они рисовали 

поддельные хлебные карточки, да рисовали 

так, что за все время эвакуации никто из них 

не попался. Буханки хлеба они продавали на 

рынке и могли позволить себе покупать и мя-

со, и рис, и знаменитые алма-атинские ябло-

ки. Все студенты жили в помещении кино-

техникума, где и проходили занятия. Кино-

техникум располагался в предгорье Алатау. 

По двум сторонам улицы текли арыки с чи-

стой горной водой. В столовой общежития 

можно было поесть ―затируху‖ (галушки, 

наполовину сделанные из отрубей). Мама и 

сестра жили в съемной хибарке у реки Алма-

Атинка» [Цит. по: 4, с. 103]. 

В то же время, несмотря на определен-

ные льготы, редкие «островки умиротворе-

ния» в военно-кинематографической повсе-

дневности, думается, что деятели культуры, 

кинематографии вряд ли при этом забывали 

о, использую традиционный фразеологизм, 

«дамокловом мече» в виде потенциальных 

или состоявшихся репрессивных атаках ста-

линского режима, которые уже пережили. 

Пребывавший в Алма-Ате С.М. Эйзенштейн, 
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подвегнутый суровой проработке и опале за 

«формализм» в «антихудожественной и явно 

политически не состоятельной картине» «Бе-

жин луг» (1937) [1, с. 4], достаточно напря-

жѐнную ситуацию со съемками и виражами 

конъюнктуры, влиявшей на актуализацию 

трансляции картины «Александр Невский» 

(1938), пока еще не знал, какой вердикт по-

следует за вторую серию фильма «Иван Гроз-

ный»; Л.З. Трауберг в марте 1943 года будет 

раскритикован за «уступки буржуазной идео-

логии» при написании вступительной статьи 

к киносценарию американскому фильму «Ви-

ва Вилья», несмотря на то, что в определен-

ных пределах сотрудничество с западной ки-

нематографией – союзниками по антигитле-

ровской коалиции – в это время признавалось 

допустимым [См. подр.: 23; 24, с. 86-89]. 

 Судя по всему, только благодаря лич-

ному вмешательству Сталина не стали давать 

ход «делу» Б.Ф. Андреева, дальнейший жиз-

ненный и творческий путь которого до эваку-

ации вместе с киностудиями в Алма-Ату, бы-

ли под вопросом. 1 июля 1941 г. вышло по-

становление НКГБ на арест советского арти-

ста, утверждѐнное заместителем начальника 

УНКГБ г. Москвы и Московской области ка-

питаном госбезопасности Лынько и санкцио-

нированный заместителем прокурора на ос-

новании материалов Свердловского РО 

УНКГБ г. Москвы о том, что «Андреев во 

время воздушного нападения на гор. Москву 

среди окружающих [проводил. – слово нераз-

борчиво] к/ р [контрреволюционную – К.Ю.] 

агитацию и высказывал террористические 

намерения» [13, с. 401]. 

 

 
 

Тем не менее, в этих непростых услови-

ях разворачивалась масштабная киноинду-

стрия. Огромные людские и материальные 

ресурсы были мобилизованы для организации 

съемок первой серии знаменитого фильма 

С.М. Эйзенштейна «Иван Грозный» (СССР, 

1944). Л.И. Мацулявичус вспоминает момент 

репетиций, когда в момент отсутствия глав-

ного режиссера на съемочной площадке, до-

веренные люди из актерского состава вре-

менно принимали на себя эту роль.  

«Таким человеком, – пишет Мацуляви-

чус, – оказался Михаил Жаров: он принимал 

на себя роль режиссера. Репетиция продол-

жалась до прихода Сергея Эйзенштейна. С 

приходом постановщика все затихало. Эй-

зенштейн указывал каждому актеру, как сто-

ять, как держать голову, какой должна быть 

жестикуляция, и все становилось на свои ме-

ста. Никаких репетиций с внутренними пере-

живаниями не было. Я вспоминаю, как одна-

жды Сергей Михайлович снимал крупный 

план Михаила Жарова (в роли Малюты Ску-

ратова). Он говорил актеру: ―Ну, Миша, ты 

помни, что ты ―Око государево‖. Посмотри 

своим глазом так, чтобы ты видел Австра-

лию‖. И Михаил Иванович таращил с прищу-

ром хитрый глаз. На экране получалось все 

хорошо, а главное – выразительно. А какие 

крупные планы Серафимы Бирман! Она со-

здала изумительный образ Ефросиньи Ста-

рицкой» [5, с. 501].  

В своих мемуарах Л.И. Мацулявичус не 

мог не создать определенного психологиче-

ского портрета своего учителя – В.И. Пудов-

кина, что также представляется важным для 

интеллектуальной истории, исторической 

«новой биографики» [6, с. 42]: «Характер Пу-

довкина был капризный настроения менялось 

чуть ли не каждую минуту. Он мог из-за пу-

стяка расплакаться. Тогда его лицо сморщи-

валось и выражало глубокую жалость. Но ко-

гда он бывал в добром расположении духа, 

лицо его светилось и было вдохновенным. 

Очень подвижные и выразительные черты 

лица. Выдержать с ним общение мог, пожа-

луй, только человек с характером, похожим 

на мой. Привыкшая ко всему его жена, Анна 

Николаевна, была спокойна. Она его по-

домашнему называла ―Лодя‖. Она говорила: 

―Лодя, пожалуйста, успокойся‖. Это на него 

производило впечатление, и он, как ребенок, 

затихал» [5, с. 508]. 

 Вероятно, Л.И. Мацулявичус, действи-

тельно, был человеком с характером, способ-

ным как-то амортизировать все эти стрессо-

вые состояния в тревожной военной и после-
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военной повседневности, и дальше осуществ-

лять экзистенциальную стратегию, несмотря 

на многочисленные опасности – насторожен-

ное отношение к национальному континген-

ту, первые «всплески» государственного ан-

тисемитизма, проявившегося, в рамках кон-

кретного «хронологического кейса», в огра-

ничении выдачи пропусков для возвращения 

в Москву кинематографистам-евреям, даже 

при наличии столичной прописки. Тем не ме-

нее, ему удалось не только приехать в Моск-

ву, но и возобновить бронь от армии, что то-

же с точки зрения онтологического прагма-

тизма, было сделать необходимо, в том числе 

с помощью определенной протекции со сто-

роны А.А. Лебедева – известного советского 

режиссера-документалиста, оператора, вое-

нинженера 3-го ранга, затем инженер-майора, 

командующего киногруппами Волховского и 

2-го Украинского фронтов, являвшегося опе-

ратором фильма «Весна Литвы» (1941). 

После завершения эвакуации, в предпо-

следний год войны наступает «каунасский 

период» в жизни и кинематографической дея-

тельности Л. Мацулявичуса, который стал не 

только возвращением в Литву на постоянное 

место жительства, но и совпал с задачами, 

поставленными руководством центральной 

кинематографии. «В начале июля 1944 г., – 

вспоминал Мацулявичус, – он (С.А. Гераси-

мов. – К.Ю.) вызвал меня и Старошаса (Вик-

тора Старошаса – коллегу Мацулявичуса. – 

К.Ю.) к себе в кабинет и говорит: ―Готовь-

тесь, ребята, вам нужно будет скоро ехать в 

Литву…‖». И мы начали готовиться. Мне бы-

ло меньше хлопот, а Старошасу надо было 

достать в персональное пользование кинока-

меру и запас кинопленки. Поскольку было 

известно, что немцы вывезли из бывшей Кау-

насской киностудии всю немудреную аппара-

туру в Ригу и ликвидировали помещение, то 

было решено организовать корреспондент-

ский пункт от Центральной киностудии в го-

роде Каунас с тем, чтобы в Литве мы снимали 

сюжеты и присылали их в Москву для кино-

журнала ―Новости дня‖» [5, с. 511]. 

Оказавшись в Литве, Л.И. Мацулявичус 

внес существенный вклад в восстановление 

национальной киноиндустрии в г. Каунасе, 

которая затем стала основой для Литовской 

киностудии хронико-документальных филь-

мов», где продолжись съемки киножурнала 

«Советская Литва». О трудностях организа-

ции кинодела, монтажа, он также повествует 

в мемуарах. «Приходилось монтировать жур-

налы почти вслепую. В скором времени нам 

прислали из Москвы старенький монтажный 

аппарат ―Мовиолу‖, на котором через не-

большую увеличительную лупу, можно было 

рассмотреть содержание кадра. Эта ―Мовио-

ла‖, работая, трещала, как станковый пулемет 

и бесконечно рвала пленку» [5, с. 515].  

Не менее интересны нюансы, связанные 

с дублированием фильмов. Л. Мацулявичус 

пишет, что принимал участие в дублировании 

советского фильма «Крейсер Варяг» (СССР, 

1946, реж. В. Эйсымот), отмечая сложный и 

дорогостоящий характер данной работы. 

«Для дубляжа фильма ―Крейсер Варяг‖ я его 

(композитора Й. Таллат-Кялпшея) попросил с 

экрана записать ноты песни ―Врагу не сдается 

наш гордый варяг»‖ Это была сложная рабо-

та. Мы в ночное время, после сеансов в кино-

театре ―Глория‖ бесконечно прокручивали на 

экране тот эпизод, и композитор на слух за-

писывал ноты. Затем он аранжировал эту 

песню, и мы ее хором записали в литовском 

варианте. Это был единственный случай, ко-

гда песня из русского фильма звучала на язы-

ке другой национальности. Довольны были 

зрители, довольно было начальство, но боль-

ше не разрешили это делать – дорого стоило» 

[5, c. 521]. 

Заключение 

Подводя итоги, отметим, что изученным 

нами воспоминаниям свойственна типичная 

для этого вида источников специфика. Субъ-

ективность является одновременно и недо-

статком, и достоинством, позволяющим в хо-

де подобной информационной амбивалентно-

сти, преломляющейся через призму жанровых 

разновидностей мемуарной литературы, пре-

терпевшей длительную историческую эволю-

цию [3], каждый раз оригинально, используя 

удачное выражение З.М. Кобозевой, запечат-

леть образ «уходящей натуры» [14, с. 35-36] 

той или иной эпохи. Это удалость сделать и 

Л.И. Мацулявичусу, воспоминания которого, 

безусловно, обладают историко-

культурологической ценностью, поскольку он 

смог донести определенные и малоизвестные 

впечатления о той действительности и персо-

нах, с которыми он получил возможность 

непосредственно взаимодействовать или 

наблюдать с минимальной дистанцией.  
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В то же время, недостаточная полнота 

картины прошлого, обусловленная как архео-

графической фрагментарностью, упомянутой 

выше, а также «фигурой умолчания / недоска-

занности», связанной с вынесением многих 

пластов информации в иные источники – 

аудиовизуальные – записи интервью, храня-

щиеся в Литовском музее музыки, театра и 

кино [5, с. 526] – все это вынуждает делать 

вывод о разрыве герменевтической целостно-

сти текста, что необходимо учитывать при 

его историко-источниковедческой экспертизе. 
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