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Данная статья является продолжением 

и обобщением исследовательского опыта – 

работы с источниками личного происхожде-

ния [16; 18; 20; 21] – мемуарами государ-

ственных деятелей, кинематографистов, а 

также менее значимых с точки зрения соци-

альной-политической и иной иерархии, но 

ценных в рамках методологии повседневно-

сти [4; 12], исторической имагологии [1] по 

репрезентации образов «уходящей натуры» 

[7] персон, особенно в контексте интеллекту-

альной истории [4; 17], историографии ин-

теллигенции [22], историко-

культурологического подхода, искусствовед-

ческих исследований [3; 6; 9] и иных теорети-

ко-методологических парадигм работы с ви-

зуальными источниками, герменевтическим 

анализом текстов [23; 24]. 

Весьма информативными для рекон-

струкции социокультурного пространства 

1980-х гг., театрально-кинематографической 

повседневности, можно считать воспомина-

ния министра культуры СССР Василия Геор-

гиевича Захарова (1934 – 2023). Он занимал 

пост министра культуры СССР с 1986 по 1989 

гг., а затем являлся заместителем председате-

ля Совета Министров РСФСР (1989-1990 гг.)  

в переломный период, связанный с перестро-

ечными процессами, когда административные 

эксперименты, новые внутри- и внешнеполи-

тические ориентиры, «имагологический по-

ворот» [17, с. 47] в восприятии «своих» и 

«чужих», продолжали сосуществовать с 

апробированными, консервативными меха-

низмами и технологиями власти. 
 

 
 

Воспоминания имеют продуманную 

структуру. Построенные по проблемно-

тематическому принципу, они представляют 

собой соединенные воедино очерки различ-

ных эпизодов – встреч с государственными 

деятелями (глава «Люди во власти»), мэтрами 

советской / отечественной культуры. В одних 

случаях, Захаров оценивает перспективы дея-

тельности, профессиональные качества от-

дельных политиков или личностные особен-
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ности. Например, период нахождения у вла-

сти М.С. Горбачева называет «правлением 

упущенных возможностей» [2, с. 128], но при 

этом признает положительный эффект пере-

стройки и гласности, поскольку они «помогли 

покончить с практикой запретов, некомпе-

тентного вмешательства в творческий про-

цесс и т.д.» [2, с. 127].  

 В других случаях В.Г. Захаров просто 

делится впечатлениями. Показательно назва-

ние главы, в которой фигурируют воспоми-

нания о коммуникации с А.И. Райкиным, С.Т. 

Рихтером, А.Н. Пахмутовой и Н.Н. Добро-

нравовым, Р.Я. Пляттом, Ю.В. Никулиным, 

К.Ю. Лавровым, Г.С. Улановой и многими 

другими – «О тех, кого я помню и люблю». С 

некоторыми из них, например, с русским и 

советским оперным певцом, народным арти-

стом СССР С.Я. Лемешевым, Захаров непо-

средственно лично не встречался (не считая 

посещения концертов), не общался, поэтому в 

мемуарах имеется и пласт публицистической 

рефлексии только от имени поклонника и по-

читателя таланта.  
Несмотря на высокий статус, В.Г. Заха-

ров, прежде всего, себя идентифицировал 

именно как представителя научно-

педагогической интеллигенции, поскольку до 

вынужденного «хождения во власть» являлся 

вузовским преподавателем – доктором эко-

номических наук, профессором, заведующим 

кафедрой политтэкономии Ленинградского 

технологического института им. Ленсовета (в 

настоящее время – Санкт-Петербургский гос-

ударственный технологический университет). 

Поэтому и курирование культурной сферы, а 

затем руководство всей советской культурной 

политикой для Василий Георгиевича было 

тоже не должностными обязанностями, а 

миссией искренней сопричастности к духов-

ным, идейно-эстетическим ценностям и эта-

лонам, которые он сам разделял, получая ис-

тинное удовольствие от непосредственного 

общения с выдающимися деятелями теат-

рального, кинематографического, музыкаль-

ного, художественного и иного искусства. 

В.Г. Захаров характеризует различные 

ситуации ведомственного контроля, матери-

альных проблем (глава «Головная боль куль-

туры – материальная база»), но особняком 

стоит раздел, связанный с т.н. театральной 

«реформой», запущенной в самый разгар пе-

рестройки. Как отмечается в историографии, 

в 1987-1988 гг. «проводился «комплексный 

эксперимент по совершенствованию управле-

ния и повышению эффективности деятельно-

сти театров». В основу эксперимента была 

положена идея внедрения в деятельность со-

циально-культурных учреждений принципа, 

при котором средства хозяйствующих орга-

низаций формировались как доходы, получа-

емые за конкретные результаты работы. И ор-

ганизации вправе были самостоятельно ими 

распоряжаться, покрывая из них свои затра-

ты. При этом бюджетные ассигнования рас-

сматривались как один из видов дохода» [15, 

c. 89]. 

Это стало реализацией постановления 

советского правительства – Совета Мини-

стров СССР от 8 июля 1986 г. «О комплекс-

ном эксперименте по совершенствованию и 

повышению эффективности деятельности те-

атров», которое, как отмечалось в тексте, бы-

ло направлено на «повышения идеологиче-

ской и социальной эффективности театраль-

ного искусства, усиления его воздействия на 

формирование у советских людей коммуни-

стического мировоззрения, эстетических 

взглядов и высокой общественной активно-

сти, развития инициативы театральных кол-

лективов, повышения их ответственности за 

достижение высоких результатов творческой 

работы и расширение зрительской аудитории 

при рациональном использовании трудовых, 

материальных и финансовых ресурсов Совет 

Министров СССР» [10]. 

Вместе с тем, на практике, как вспоми-

нал В.Г. Захаров, внедрение новых принци-

пов руководства, оказалось не таким про-

стым, особенно в условиях первых всплесков 

«культурно-политических суверенитетов» со 

стороны театральной, кинематографической 

общественности, некоторые представители 

которой восприняли перестроечные лозунги и 

возможности как инструмент для оперативно-

го реванша за длительное претерпевание не-

свободы, цензурного, идеолологического 

контроля над творчеством со стороны госу-

дарственных структур.  

Параллельно происходил конфликт ки-

нематографической интеллигенции и власти. 

В июне 1986 г. на волне решений V съезда 

Союз кинематографистов подверг жесткой 

критике деятельность подчиненного Госкино 

журнала «Искусство кино», которая явно бы-

ла направлена на разоблачение «нерацио-
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нального» институционального дуализма и 

примата Госкино в руководстве периодиче-

ским изданием. «Вместо делового, активного 

подхода к проблемам кинематографического 

процесса с его реальными сложностями жур-

нал воссоздает на своих страницах искус-

ственно оптимистическую, благодушную 

картину. Являясь одновременно органом Гос-

кино СССР и Союза кинематографистов 

СССР, журнал фактически отражает мнение 

кинокомитета, его оценки, неумеренно вос-

хваляет произведения ―неприкасаемых‖, не-

доступных для серьезной критики киномасте-

ров. <…>. Борьба идей на мировом экране 

получает лишь спорадическое, большей части 

―кампанейское отражение. 
 

 
 

В результате, через месяц, в июле 1986 

г. председатель Госкино СССР Ф.Т. Ермаш и 

первый секретарь правления СК СССР кино-

режиссер Э.Г. Климов направили в ЦК КПСС 

совместное ходатайство о передаче журнала 

«Искусство кино» из подчинения Госкино 

СССР в ведение СК СССР.  Все это воспри-

нималось руководителем кинокомитета как 

крайне деструктивные изменения. «Они (чле-

ны СК. – К.Ю.) меня спрашивали, – вспоми-

нал Ермаш, – как думаете перестраиваться? Я 

спрашивал: в чем перестраиваться, в чем? 

Что, в Америке по-другому кино снимают? 

Там у них та же камера стоит, та же пленка 

печатается… Ну, хорошо, цензура мешает – 

отмените цензуру. Это проще всего, это и 

сделали сразу. Но им потребовались какие-то 

кардинальные изменения <…> А я в то время 

думал только о том, чтобы они успокоились 

немножко и занялись делом. Но они решили 

управлять всем сами. Вот, придумали эту ду-

рацкую схему общественно-государственного 

кинематографа. Я у всех спрашивал, что это 

такое? Общественность должна руководить 

государственной отраслью что ли? [19, c. 363-

364].  

Опасения по поводу избыточных прояв-

лений нигилистического индивидуализма вы-

ражали и признанные деятели культуры. Пе-

редает В.Г. Захаров и эмоциональное состоя-

ние, обусловленное культурно-

имагологическими катаклизмами перестрой-

ки, народной артистки СССР, выдающегося 

композитора А.Н. Пахмутовой, с которой он, 

уже будучи министром культуры, в декабре 

1987 г. вылетел в составе делегации во Вьет-

нам для подписания двухстороннего межпра-

вительственного соглашения по культуре. 

«Обычно Александра Николаевна, как мне 

представляется, – вспоминал министр, – была 

человеком оптимистичным, даже веселым, 

почти всегда с неизменной улыбкой. Тогда в 

самолете она была другая, я бы даже сказал, 

какая-то расстроенная, угнетенная. Я ее спро-

сил о причине такого настроения, и она мне 

стала рассказывать о состоянии эстрады, о 

нашествии попсы и другой низкопробной му-

зыки, об отношениях с телевидением <…>» 

[2, с. 300]. И здесь Захаров занял весьма муд-

рую, не конъюнктурную позицию, и в ходе 

диалога с А.Н. Пахмутовой, «успокаивая» ее, 

и сам, как представитель интеллигенции, 

апеллировал к терпению в столкновении с 

«идеологией палаточного капитализма», по-

нимая, что «все попытки взывать к необхо-

димости профессионализма, требования вы-

держивать определенный эстетический уро-

вень рассматривалось как недемократическое 

вмешательство консерваторов в художе-

ственный процесс» [2, с. 299]. 

Такими же реалистичными были его 

оценки театральной реформы, на проблемные 

аспекты которой В.Г. Захаров акцентирует в 

своих мемуарах. «Расширение самостоятель-

ности театров, – писал он, – связывалось, 

прежде всего, с повышением роли художе-

ственных советов. Вместе с тем в ходе экспе-

римента нередко возникала такая ситуация, 

когда принципы коллективной ответственно-

сти художественного совета, примененные не 

там, где нужно, из прогрессивного фактора 
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превращались чуть ли не в тормоз художе-

ственных процессов. В ряде случаев прини-

жалась роль главного режиссера (художе-

ственного руководителя), хотя за творческое 

состояние театра несет полную ответствен-

ность именно главный режиссер» [2, c. 51].  

По этой причине некоторые подлинно 

интеллигентные и ответственные люди стре-

мились отвести от себя опасность быть во-

влеченным в нелегитимный процесс управле-

ния. Так, как вспоминал В.Г. Захаров, очень 

осторожен в этом плане был народный артист 

СССР К.Ю. Лавров. К.Ю. Лавров только в 

ситуации отсутствия альтернативной канди-

датуры и для сохранности театра, его атмо-

сферы, коллектива, согласился стать преем-

ником Г.А. Товстоногова, взять на себя худо-

жественное руководство Большим драмати-

ческим театром (БДТ). «При этом он поста-

вил условие – он должен быть избран на эту 

должность всей труппой, и попросил непре-

менно отметить, что он не будет ставить 

спектакли в качестве режиссера. Избран он 

был единогласно, если не считать два голоса 

против – его и его жены Валентины Никола-

евны» [2, с. 231]. Но от должности министра 

культуры, несмотря на вызовы в ЦК КПСС, 

К.Ю. Лавров категорически отказался: «вот 

таким принципиальным и твердым в своих 

убеждениях был этот интеллигентный, обая-

тельный и талантливый человек» [2, с. 234]. 

Неудивительно, что конфликтные ситу-

ации не заставили себя ждать, связанные с 

уходом из театров главных режиссеров, а 

также обстоятельствами, когда «многие теат-

ральные коллективы показали свою граждан-

скую и творческую незрелость, взявшись ре-

шать механическим большинством голосов 

важнейшие творческие проблемы и превратив 

бесконечные дискуссии в основной вид своей 

деятельности» [2, c. 51]. При этом, как считал 

В.Г. Захаров, дальнейшие события показали, 

что театральный эксперимент все же себя 

оправдал, поскольку нашел закрепление как 

на уровне государственной регламентации 

(вышло постановление ЦК КПСС и Совета 

Министров СССР «Об улучшении условий 

деятельности творческих союзов» от 14 фев-

раля 1987 г., в котором отмечалось, что даль-

нейшее развитие советской литературы и ис-

кусства, повышение их роли в духовной жиз-

ни общества ставят перед творческими сою-

зами ответственные задачи по созданию зна-

чительных в идейно-художественном отно-

шении произведений [8, с. 307; 14, с. 106]), 

так и проявился в индивидуальных траекто-

риях деятельности театров и их коллективов, 

после непростых метаморфоз, приобретших 

специфические социально-

институциональные формы. 

Речь идет о кристаллизации конфликт-

но-дискуссионной ситуации в крупнейшем 

советском драматическом театре – Москов-

ском государственном академическом театре 

имени М. Горького, художественным руково-

дителем которого являлся народный артист 

СССР О.Н. Ефремов, возглавлявший в 1970-

1987 гг. единый театр, а с 1987 г. – образо-

ванный после раздела –  МХАТ им. А.П. Че-

хова (получил это название в 1989 г. и сохра-

нял до 2004 г., с 2004 – МХТ им. А.П. Чехова. 

– К.Ю.) в Камергерском переулке. Художе-

ственным руководителем МХАТа им. М. 

Горького (на Тверском бульваре) стала 

Народная артистка СССР Т.В. Доронина. 

Приказ Министерства культуры № 383 о раз-

делении театров пришлось утвердить В.Г. За-

харову, который воспроизводит в мемуарах 

эскалацию напряженности в театральной сре-

де, приведшую к подобному дуализму. 

Захаров пишет, что в конце 1986 г. ху-

дожественный руководитель МХАТа им. М. 

Горького О.Н. Ефремов пришел к нему по 

своей собственной инициативе, чтобы дета-

лизировать вопрос о сложившейся атмосфере 

в театре, о которой сам министр культуры, 

естественно, уже имел общее представление. 

Главной причиной необходимости перемен, 

как полагал Ефремов, являлась, фактически, 

тупиковая ситуация, связанная с невозможно-

стью полноценно и эффективно использовать 

огромную труппу в театре, в которой к тому 

моменту сформировалось три категории акте-

ров: практически не играющих актеров, но 

которых такое положение их устраивало – 

«они числятся актерами МХАТа, и это им 

помогает во всевозможных приработках»; ак-

теры-«активисты», которые «требуют, так 

сказать, актерской справедливости, чтобы их 

занимали в спектаклях строго по очереди с 

выдающимися мастерами»; «и, наконец, наши 

корифеи, любимцы театральной публики. 

Они также хотят играть, и они знают: публи-

ка их ждет на сцене, и они очень востребова-

ны» [2, c. 55]. Как далее следует из воспоми-

наний В.Г. Захарова, все попытки О.Н. Ефре-
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мова убедить коллег по театру в необходимо-

сти перемен, что «нельзя развиваться, не об-

новляя труппу, нельзя постоянно брать новых 

актеров, в частности, молодых, не увольняя 

не вполне состоявшихся артистов», встречали 

определенное сопротивление. 
 

 
 

 Своеобразную внутреннюю «фронду» 

возглавила Т.В. Доронина, которая, когда 

пришла на встречу с В.Г. Захаровым, изложи-

ла свою позицию. «В долгой  беседе, – вспо-

минал министр культуры, – она настойчиво 

пыталась меня убедить, что Ефремов погубит 

театр, если ему разрешат его эксперименты. 

Критиковала его репертуарную политику, до-

казывала, что при правильном формировании 

театра можно успешно использовать всю 

труппу, которая является высокопрофессио-

нальной. Репертуар, по ее мнению, неверно 

формируется и идеологически: из него ―вы-

мываются‖ спектакли русского классического 

наследия и т.д.» [2, c. 56]. 

В результате для прояснения ситуации и 

взвешенной оценки обеих позиций Мини-

стерством культуры СССР и Союзом теат-

ральных деятелей была создана специальная 

комиссия, которая была призвана на своих 

«слушаньях» попытаться урегулировать кон-

фликт. Как вспоминал В.Г. Захаров, опреде-

ленную роль в «психологической разрядке» 

сыграл народный артист СССР И.М. Смокну-

товский, который способствовал трансфор-

мации дискуссии в конструктивное русло с 

помощью юмористической самокритики. 

«Наконец (во время первой встречи театралов 

и руководства 7 февраля 1987 г. – К.Ю.), не 

выдерживает один из присутствующих, вы-

дающийся актер, народный артист СССР  И. 

Смоктуновский, обычно очень тактичный, 

сдержанный человек, и, обращаясь ко мне, 

говорит: ―В сущности, артисты в большин-

стве своем очень глупые люди. Они ведь 

только и делают всю жизнь, что повторяют 

чужие умные мысли, а выдают их за свои. 

Вот и мы сейчас делаем то же самое‖. За сто-

лом зашумели, засмеялись, высказывая упре-

ки Смоктуновскому, но это были не злые, а 

скорее шутливые замечания типа:  ―Если ты 

такой умный, вот и скажи, что же делать?‖» 

[2, c. 57]. 

После еще одной встречи с театральной 

интеллигенцией, как сообщает В.Г. Захаров, 

вопрос удалось решить так, как по его мне-

нию, следовало это сделать в сложившейся 

ситуации, требовавшей не формально-

конъюнктурного ответа, но, тем не менее, 

прагматичной и твердой стратегии в уже, 

фактически, необратимых социально-

политических реалиях конца 1980-х гг. «Ду-

мается, – рассуждал он, – даже с позиции се-

годняшнего дня мы можем констатировать, 

что тогда пришли к единственно правильно-

му выводу – разделению театра» [2, c. 59]. 

Скептически министр отнесся к поведению 

Т.В. Дорониной, которая, как ему показалась, 

вела себя достаточно претенциозно, устроив 

на одной из «переговорных встреч» «неболь-

шое шоу с набором своих обвинений». И да-

лее: «Она неоднократно подчеркивала, что не 

рвется в художественное руководство театра, 

ее, так сказать, волнует и возмущает лишь не 

правильная художественно-репертуарная по-

литика О. Ефремова». «Но все ее практиче-

ские действия и линия ее поведения, – заклю-

чил Захаров, – говорят о другом. Просто, ви-

димо, она отлично понимала, что мхатовские 

―великие‖ ее никогда не поддержат, а без это-

го в то время нельзя было стать художествен-

ным руководителем театра» [2, с. 60]. 

В театральной, академической историо-

графии, в отличие от достаточно ангажиро-

ванных и эмоциональной публицистики в но-

вейших периодических изданиях постсовет-

ского пространства [См., напр.: 13], события 

конца 1980-х гг. оцениваются весьма сдер-

жанно. «Третий поступок Ефремова – извест-

ный, как ―раздел МХАТа‖  – вытекал из по-

ступка второго (имеется в виду уход из «Со-

временника» и переход во МХАТ в 1970 г. – 

К.Ю.) и был разрушителен изначально. Раз-

рушителен для МХАТа, для самого Ефремова 

и как прецедент  – для театрального дела 

страны. Так уж было ему на роду написано: 

каждый шаг его личной творческой биогра-
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фии оказывался историческим, порождал це-

лую серию подобных же. МХАТ, в фунда-

мент которого были заложены принципы 

нравственности, теперь вошел в полосу пуб-

личных скандалов, которые мало чем отлича-

лись от происходящих при разводе в семье, 

когда по суду делят имущество. И стало это 

началом последующих скандалов-разделов, 

когда вдруг проглянули нравы дикого рынка, 

и возникла борьба за собственность. Раздел 

МХАТа вступил в противоречие с корпора-

тивной (возродившейся во времена оттепели) 

нравственностью, гарантом которой, каза-

лось, всегда был Ефремов» [9, c. 313-314].  

Аналогичным образом объяснял это и 

сам О.Н. Ефремов, отвечая на вопросы чита-

телей журнала «Советский экран» о судьбе 

театра и пошел ли «ему на пользу» раздел: 

«Так бы я не сказал, – заявил Ефремов, – хотя 

раскол все равно был необходим, потому что 

неестественна труппа до двухсот человек – 

это уже не театр. Думаю, разделяться будут 

не только театры. Всякие преобразования 

ожидают и производство, и другие сферы 

жизни. В этом смысле все, что произошло, 

правильно. <…> Разделение было наиболее 

гуманным, демократическим, в духе времени 

решением, которое с таким трудом и шумом 

далось, аж Политбюро включилось! Уверен, 

что сейчас, с переходом на нормальную эко-

номическую деятельность, это было бы абсо-

лютно просто и естественно» [6]. 

Так или иначе, но в 1991 г. произошло 

дальнейшее нормативно-правовое закрепле-

ние театрального эксперимента, когда вышло 

т.н. «Положение о театре в РСФСР» (Поста-

новление Совета министров РСФСР от 31 мая 

1991 г. № 297 «О социально-экономической 

защите и государственной поддержке театров 

и театральных организаций в РСФСР»). Со-

гласно постановлению, «театрам была гаран-

тирована свобода художественно-творческой 

и административно-хозяйственной деятель-

ности, текущее финансирование возлагалось 

на учредителя. Были узаконены театры трех 

форм собственности – государственной, му-

ниципальной и частной. Началось постепен-

ное включение всей театральной сферы в ры-

ночную экономику» [11; 3, с. 97].  

 

*** 

В целом, подводя итоги, отметим, что и 

театральный эксперимент, и разделение Мос-

ковского художественного академического 

театра (МХАТа) в значительной степени бы-

ли обусловлены конкретно-историческими 

условиями происходившей в стране пере-

стройки, которая и стала ведущим катализа-

тором появления новых точек бифуркаций в 

траектории развития как институциональных, 

так и личностно-персональных фигур. Новая 

социокультурная атмосфера для них стала, в 

свою очередь, фактором пробуждения иници-

ативы и давно кристаллизовавшегося тяготе-

ния к творческой автономии.  

Безусловно, личность О.Н. Ефремова, ее 

остро характерная конституциональность, 

проявлялась и в предыдущие периоды его 

жизни и творчества, взаимоотношений с ру-

ководством страны и учреждениями культу-

ры, но вторая половина 1980-х дала макси-

мальных выход социально-интеллектуальной 

энергии, которая в дальнейшем приобрела эн-

тропийно-релятивистский характер после 

устранения советской государственной си-

стемы. 

 С этим в какой-то степени был солида-

рен и сам В.Г. Захаров, завершивший главу 

такими «философскими» рассуждениями: 

«Один высокого ранга чиновник в личном 

разговоре со мной как-то прямо сказал: куль-

тура и так все получила – печатают, что хо-

тят, ставят спектакли, какие пожелают, денег 

бы надо добавить – это да, а все остальное – 

пустяки. В этом, я думаю, главная причина 

того, почему не удалось решить тогда столь 

важные для культуры вопросы. Их решали 

уже по-другому, в новых условиях развития 

страны и новые люди <…>». [2, с. 64]. 
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