УДК 303.1+316

Баженов А.М.[1]

ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ МОЛОДЫМ? (ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛА «ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА»)

Bazhenov A.M.

IS IT EASY TO BE YOUNG? (ON THE PAGES OF THE MAGAZINE «FOREIGN LITERATURE»)

Аннотация. В статье анализируется молодежь как субъект социального действия в контексте литературных произведений, которые опубликованы в тематическом номере журнала «Иностранная литература». Обращается внимание на то, что каждое новое поколение молодежи входит в меняющийся мир со своими мировоззренческими установками, вкусами и внешней атрибутикой. Напоминается принцип молодежного поведения We don’t need no education! (Нас не надо ничему учить!). Показывается необходимость поиска компромиссов в общении представителей старшего поколения с молодежью. В решении этой проблемы могут помочь сочинения писателей разных стран.

Ключевые слова: молодежь, современный мир, молодежные проблемы, взаимоотношения между родителями и детьми, любовь, протест, конфликт, дружба, самовыражение, школа, книга, семья, музыка.

Abstract. The article analyzes youth as a subject of social action in the context of literary works published in the thematic issue of the journal "Foreign literature". Attention is drawn to the fact that each new generation of young people enters a changing world with its own worldview, tastes and external attributes. The principle of youth behavior We don't need no education is recalled! (We don't need to be taught anything!). It shows the need to find compromises in the communication of the older generation with the youth. The works of writers from different countries can help solve this problem.

Keywords: youth, modern world, youth problems, relations between parents and children, love, protest, conflict, friendship, self-expression, school, book, family, music.

[1] Баженов Анатолий Матвеевич — канд. ист. наук.

Редакция журнала «Иностранная литература» в 2019 году подготовила специальный номер с названием «Легко ли быть молодым?» Общий настрой задает читателю, который обратится к произведениям в номере, картина на обложке журнала британского художника Лоуренса Стивена Лаури (1887—1976) «Молодой человек» (1955). У читателей старшего поколения название номера вызывает определенные ассоциации. В 1986 году у нас в кинотеатрах демонстрировался фильм латышского режиссера Юриса Подниекса (1950—1992) «Легко ли быть молодым?». Тогда только вступали в свои права перестройка и гласность. Для многих из нас были большим открытием проблемы в молодежной среде, которые анализировались в этом фильме.

Книжка журнала открывается романом сирийского и немецкого писателя Рафика Шами (1946) «Горсть звезд». В центре произведения юный герой, который ведет записи в дневнике по совету семидесятилетнего друга дяди Салима, бывшего извозчика. Дядя Салим является кладезем поучительных притч, рассказов и сказок. Побудительным мотивом для ведения дневника стало также умозаключение, которое было найдено героем в одной из книг: «Дневник — это зеркало заднего вида».

Кроме дяди Салима у четырнадцатилетнего автора дневника имеются друзья — Махмуд, которому пятнадцать лет, и Иосиф, которому столько же лет, сколько главному герою произведения. Действие романа происходит в старой части Дамаска, где проживают, как правило, бедняки. Жизнь у людей протекает в повседневных заботах. Юноша воспитывается в семье пекаря, у которого большой объем работы. Речь идет не только о том, чтобы приобрести муку, замесить тесто, испечь хлеб, но и потом уметь его продать. Отцу постоянно нужна помощь. Нанятые помощники часто меняются.

Кроме того, на плечи отца ложится забота о семье. Мать мальчика ведет домашнее хозяйство. Растет младшая сестра у мальчика — Лейла. Юный герой провел два года в монастыре в Ливане. Отец хотел, чтобы он стал священником. Семья исповедует христианство. Но мальчик от такой перспективы отказался.

Юноша подробно рассказывает о занятиях в школе. Самыми любимыми предметами у него являются арабский язык и история, так как Катиб и Маруф уважаемые люди. «Махмуд говорит, что у господина Катиба доброе сердце, и это не преувеличение, — записывает мальчик. — Он всегда ставит нам самые лучшие оценки, и даже как-то рассказывал, что в других школах у него из-за этого были проблемы. Он очень любит нашу школу, потому что наш директор — приличный человек.

Наш историк — палестинец. Господин Маруф еще молодой, но он по-настоящему хороший. Он много требует от нас во время урока, но зато много и интересно рассказывает. А еще он единственный учитель, который ругает все арабские правительства. Если я не стану журналистом, то учитель — тоже очень хорошая профессия» (Шами Р., с. 33).

У юноши проявилась потребность выражать свои мысли в стихах. Во многом этому поспособствовал учитель арабского языка. В этой связи герой записывает в своем дневнике: «Сегодня был один из лучших дней моей жизни. Два урока арабского подряд были такие классные, я никогда в жизни ничего подобного не видел. Учитель пересел к нам, и каждый мог свободно прочитать все, что хочет. Он воодушевленно обсуждал с нами наши рассказы, сказки, стихи, спорил с нами. Когда очередь дошла до меня, я прочитал свои стихи «Я мечтаю вслух» и «Летающее дерево». Я помню их наизусть. Они учителю страшно понравились, и он сказал, что во мне говорит поэт. Я, конечно, покраснел до кончиков ушей» (Шами. Р., с. 37).

Но у отца в пекарне возникли проблемы, помощник его ушел. Отцу одному нельзя справиться с работой. Он стал настаивать на том, чтобы юноша ушел из школы и мог бы отцу помогать в пекарне. Несмотря на все возражения сына, отец был непреклонен в своем решении. На решение отца не повлияли просьбы учителя Катиба и дяди Салима оставить мальчика в школе. Юноша хотел даже бежать в Алеппо, но его отговорил дядя Салим.

Юному герою пришлось идти работать в пекарню к отцу. Потом по совету Хабиба ему удалось уйти работать в книжный магазин, откуда он приносил домой для чтения книги. Но параллельно происходят другие события. На квартире Махмуда трое друзей захотели основать банду, которая будет бороться за справедливость. «Мне очень эта идея нравится, — заметил молодой человек. — Мы даже придумали нашей банде название “Черная рука”. Это Иосиф предложил. Мы поклялись, что будем верны банде и никогда ее не предадим. Иосиф произнес клятву, а мы с Махмудом, сидя в полутемной комнате, ее повторили… Мы договорились, что мы будем против начальника секретной службы и продавца, который обвешивает наших матерей» (Шами Р., с. 23).

Друзья составили первое письмо от имени «Черной руки» с предупреждением начальнику секретной службы, который жил с семьей на той же улице, где были дома всех трех молодых людей. Они требовали от начальника отказаться от составления доносов на жителей улицы. Но коллизия состояла в том, что начальник секретной службы был отцом девушки Надии, которую любил юный герой.

Судьба сводит молодого человека с интересной женщиной по имени Мариам, которой он приносил хлеб, испеченный его отцом. Он в разговоре с ней высказал свое желание в будущем стать журналистом. Мариам знакомит героя романа «Горсть звезд» со своим другом — журналистом Хабибом. Известно, что в Сирии в XX веке часто происходили военные перевороты. Каждая власть устанавливала жесткий режим. Хабиб в своих публикациях критиковал каждую новую власть. Новый друг помогает молодому человеку подготовить к изданию сборник стихов. Сборник был издан с названием на обложке «Летающее дерево — молодежная поэзия».

Юный герой, его друг Махмуд и Хабиб решили издавать подпольную газету. Иосиф от друзей отделился и собирался идти служить в армию. Перед авторами встал вопрос о том, как распространять подготовленную газету. Однажды, будучи на базаре, молодой человек купил у мелкого торговца носки. «Придя домой, — пишет в дневнике герой, — я хотел было эти носки померить. Они были соединены обычной скрепкой. Вместо папиросной бумаги, которую обычно засовывают в носки, чтобы они сохраняли форму, на фабрике, где делают этот ширпотреб, их просто набили старыми газетами. Даже на этом хотели сэкономить.

И тут я вскричал от восторга, потому что сообразил, как можно распространять газету так, чтобы правительство об этом даже не заподозрило» (Шами Р., с. 95). Махмуд эту идею принял, а потом поддержал ее и Хабиб. Издание назвали «Носочная газета». Для этого молодые люди нашли маленькую фабрику, которая производит носки. Четыре пары носков стоят одну лиру. Им удалось при продаже носков даже неплохо подзаработать. Для размножения газеты друзья купили копировальную машину. Статьи для газеты были небольшими по объему. Для первого номера Хабиб написал статью о тюрьме. Автор дневника написал статью о сумасшедшем человеке в Дамаске. Махмуд взялся вести рубрику в газете «Семь вопросов, по одному в день». Например, Махмуд спрашивает: «Ты когда-нибудь видел, чтобы министр жил в старой бедной хижине? Ты сегодня поел досыта? Ты спросил у президента разрешения дышать? Ты задумывался, сколько килограмм хлеба стоит танк?» (Шами Р., с. 96). Друзья находят разные способы распространения газеты.

Молодой человек взрослеет, набирается жизненного опыта. Ему исполняется семнадцать лет и перед ним встают другие вопросы, которые приходится решать. Роман заканчивается смертью старого друга — дяди Салима и арестом Хабиба из-за критики политической власти в Сирии. Роман читается легко. Видимо, в этом заслуга не только писателя, но и переводчика с немецкого на русский язык.

В этом же номере журнала опубликованы четыре рассказа аргентинской писательницы Лилианы Бодок (1958—2018). Первый рассказ называется «Друзья по воле ветра», в котором анализируются непростые семейные отношения. Они касаются детей-подростков и родителей. Рассказ идет от лица девушки, в семье которой родители расстались. Девушка рассуждает: «Иногда жизнь ведет тебя, как ветер: перепутывает и разрушает все, шепчет что-то, но что — не разобрать. И тогда всему, попавшемуся ей на пути, грозит опасность, даже тому, что укоренилось, крепко вросло в жизнь. Деревьям, например. Или нашим привычкам» (Бодок Л., с. 130).

Мать девушки приглашает в гости мужчину по имени Рикардо вместе с сыном Хуанхо, который является ее ровесником. Действие в рассказе смещается на взаимоотношения подростков, а не родителей. Девушка в начале встречи мысленно настроена недоброжелательно по отношению к Хуанхо. Она считает, что ее сверстник съест все кокосовое печенье, которое приготовила мать к чаю. Он, наверное, захочет заполучить ее комнату и спать в ее кровати. Но по мере знакомства у девушки отношение к юноше меняется. Оказывается, у него четыре года назад умерла мать. Это произошло подобно набежавшему внезапно ветру.

Во втором рассказе «Дождь под фиговым деревом» Л. Бодок анализирует сложные отношения между отцом и повзрослевшим сыном Гильо. Отец и сын часто спорили. Их непонимание друг друга передает младший сын, который внимательно следил за развивавшейся коллизией. «Чаще всего они (споры) начинались с футбола, потом наступала стадия «мне совершенно не нравятся твои друзья», «а мне вот нравятся», а заканчивалось все собакой… Но тем летом все изменилось. Может, дело в том, что Гильо уже был одного роста с папой, и от этого становилось не по себе. Но главное — слова, которыми они перебрасывались, стали темными, едкими. Они еще долго потом не выветривались, хотя мама открывала дверь во двор, а плавали туда-сюда по дому. Очень скоро (никто не понял, как это вышло) слова вдруг обернулись колючей проволокой. Невозможно было не пораниться, слушая их» (Бодок Л., с. 133—134).

Гильо свои чувства пытался выразить в песне, которую он сочинял, играя на гитаре. Обычно он садился под деревом и наигрывал песню «Рок под фиговым деревом». Он долго подбирал слова.

Однажды я просыпаюсь —
настал апрель,
я ничего не понимаю…

Позже отношения между Гильо и отцом совсем разладились. Сыну пришлось на некоторое время уехать жить к бабушке. Потом, рассказывает младший сын: «Папа и Гильо помирились постепенно, шаг за шагом, уступал то один, то другой, как помидор и лавровый лист в мамином соусе» (Бодок Л., с. 138).

В третьем рассказе «Древнее противостояние» содержание разделяется на две части. В первой части повествуется о зародившейся дружбе двух первоклассников Сееса Фонделя и Камбы Мая. У первого мальчика имя имеет голландское происхождение, а у второго — банту. В четвертом классе учительница Алисия дала задание детям — выяснить у родителей историю своих имен. Л. Бодок пишет: «Ответы Сееса и Камбы были очень похожи. Имена обоих передавались в семье от поколения к поколению уже много-много лет» (Бодок Л., с. 140).

Во второй части рассказа идет повествование об истории взаимоотношений далеких предков мальчиков. Речь о капитане Сеесе Фонделе, который в 1792 году вел нагруженный рабами корабль к берегам Южной Америки. Сотни людей были пленены за долгие месяцы, проведенные в Африке. Среди пленных находился африканский принц Камба Май. Автор рассказа пишет: «Принц Камба каким-то чудом освободился от оков. Он предпочитал умереть в морских пучинах, но не быть проданным на рынке, как вьючное животное.

Однако капитан не собирался позволять ему такой вольности: никто из пленников не мог выбрать себе судьбу, отличную от той, которую предназначил ему капитан. Поэтому он остановил своих людей, когда те стали целиться в принца. Нет, он был нужен капитану живым. Убив принца, они только помогут ему осуществить свой замысел: принц сам предпочитал умереть. Но капитан решил иначе: он привезет его на берег и продаст в рабство за высокую цену» (Бодок Л., с. 144).

В четвертом произведении «Влюбленный и другой» рассказывается о фокуснике Лукано-старшем, который работает в цирке, его называли Султаном Магии. С ним работали братья — близнецы. Они были нужны для конкретного номера. Одного Лукано поджигал с одной стороны ящика, а с другой стороны появлялся другой близнец. Л. Бодок пишет: «Этот номер шел уже несколько лет и неизменно пользовался успехом. Еще никогда подозрение не омрачало трепета, в который это номер повергал зрителей: с ним Лукано собирал больше оваций, чем вся остальная труппа вместе взятая» (Бодок Л., с. 146).

Но дальше вмешался случай. Прежняя ассистентка Лукано ушла от него, пришлось принимать другую по имени Маргарита. Ей фокусник изменил имя на артистическое — Маргерит. Девушка была красивая. Один из братьев в нее влюбился. Естественно, это со-

стояние отразилось на лице влюбленного. Публика увидела в фокусе Лукано, что это фальшивая магия.

В журнале напечатан небольшой цикл стихов словенского поэта Кати Горечан «Стихи из книги «Страдания юной Ханны» (Горечан К.). В этих стихах отражается тип поведения молодой девушки, которая занижает свои способности по сравнению со своими сверстниками. Появляется своеобразный комплекс неполноценности. Заканчивается подборка стихов четверостишием под названием «Ханна и смерть»:

ханне смерть не страшна.

умирание страшно.

страшно уйти слишком рано,

так и не узнав тех, кого покинешь.

Датский писатель Ян Соннергор (1963—2016) в новелле «Вильям» воссоздает образ молодого человека, которого на протяжении всех десяти лет в школе одноклассники избивали. Причем вспоминается об этом в кафе, где отдыхают молодожены. К столу молодоженов подходит какой-то человечек и напрашивается «немного посидеть» с ними. После небольшой заминки этот человечек предлагает рассказать одну историю. Рассказ идет о Вильяме. «Видите ли, дело в том, что Вильяма били, — начинает рассказ человечек. — Нет, речь здесь не об обычных потасовках. Мы били его на полном серьезе, так сказать, по-взрослому. Как-то раз он подошел к нам, видимо, желая поучаствовать в какой-то обычной нашей затее — сейчас уже даже не вспомню, в какой именно. Мы же обступили его плотным кольцом, достали из спортивных сумок мокрые полотенца и принялись стегать его, пока он медленно не осел на землю. Но и после того, как он свалился, мы не прекращали лупить его: полотенца взлетали над нашими головами, удары сыпались на него один за другим, воздух вокруг был напитан мельчайшими брызгами. Постепенно он всерьез запаниковал и принялся звать на помощь, потом, наконец, совсем затих. Мы же продолжали бить его и били без разбора, не обращая внимания, куда приходились удары — по телу, в пах, в лицо, в живот. Никто из учителей не пришел и не попытался нас остановить. Никто даже не пробовал вмешаться. А мы все били и били его. И что самое забавное: у нас не было для всего это ни единой причины…» (Соннергор Я., с. 158).

Психологически все это трудно объяснить. Чаще всего называют этот феномен проявлением ненормальной страсти к жестокостям, а также наслаждением чужими страданиями. В конце новеллы человечек признается своим слушателям в том, что все это происходило с ним. К сожалению, в молодежной среде подобное нередко проявляется.

В рассказе португальского писателя Кристована Тезы «Жених и невеста» представлена целая поэма о такой общечеловеческой ценности, как любовь. Любовь - обжигающая и испепеляющая сердца молодых людей. Взрослые люди, отец молодого человека прилагают усилия по официальному оформлению отношений жениха и невесты. Хотят получить благословение церкви во время службы в храме. Но молодым этот ритуал дается с большим трудом. Священник стал произносить слова: «Навеки вечные должны соединиться мужчина и женщина, повторятся они во все времена. Бас его разносился эхом под темными сводами. Это было уже выше сил, это было немыслимо, невыносимо. Не сговариваясь, в отчаянии и страхе мы кинулись бежать. Мы бежали, ничего не видя перед собой, мы с нею, а тем временем эхо повторяло все громче и громче со всех сторон и изо всех уст, без ненависти, но и без участия, сверху, откуда-то с высоты, над нашими головами, чтобы мы слышали:

— И повторятся они во все времена… Во все времена повторятся они…» (Теза К., с. 166).

Канадский писатель Макс Томпсон (1987) в рассказе «Происхождение» пытается разобраться с причинами кризиса в семье. Начало произведения начинается с упоминания о трагическом событии в семье героя. У родителей трое сыновей — старшему Джейку 27 лет, среднему Саю 15 лет и младшему, от имени которого идет рассказ, 10 лет. Герой рассказывает: «Мне было десять лет, когда мой брат попытался убить отца. Он ворвался в квартиру с криком «Не думай встать между мной и моими друзьями!» и пырнул отца в шею» (Томпсон М., с. 168).

Далее писатель знакомит читателя с обстоятельствами жизни семьи, которые стали побудительными мотивами преступления. Между родителями в отношениях друг с другом был разлад. Отец либо потерял работу, либо бросил. По этому поводу у родителей возникали ссоры. Младший сын приходит к пониманию, что его родители не переносят друг друга. В этой связи герой размышляет: «Спустя годы, когда я стал ходить к психотерапевту, мне объяснили, что родители должны соблюдать баланс между откровенностью с детьми и их защитой. Родители, откровенные с детьми, показывают им свою уязвимость, дети видят в них человеческие изъяны. Другие родители оберегают детей, защищают от всего, что может им навредить. Невозможно, сказал мне терапевт, сочетать это в равной мере» (Томпсон М., с. 170).

Продолжением темы отцов и детей является рассказ шведского писателя Стива Сем-Сандберга (1958) «Накануне зимы». Отношения между родителями и мальчиком складываются теплые и радужные. Казалось, ничто не может их омрачить. Отец с сыном

совершали прогулки по окрестностям города, по воскресеньям спускались к гавани — смотреть на иностранные корабли. Отец объяснял мальчику, что означают незнакомые флаги и из каких стран приплыли корабли.

«Мальчик с трудом потом мог сказать, когда жизнь, которая до этого ощущалась как надежный и неизменный кокон, начала меняться, — отмечает писатель. — Хотя не так уж удивительно, твердил он себе, что воспоминания размылись именно в этой точке. Как понять, что нечто перестало существовать, если до этого оно было само собой разумеющимся, и ты попросту не думал о нем?» (Сем-Сандберг С., с. 179).

В конечном итоге брак между родителями распадается. Вначале надолго исчезает отец. Через большой промежуток времени возвращается отец, но уезжает мать. Отец и сын снова начали совершать долгие совместные прогулки. «Во время одной из таких прогулок отец объяснил, что на человеке лежит вина двух видов. Одна вина — за преступление, которого ты не совершал, но за которое все же наказан. Есть и другая вина, она лежит на всех нас, но не повлечет за собой ни судебного процесса, ни даже расследования. И жизнь состоит из поисков точки, в которой та и другая вина соединяются — ты же когда-то хотел, чтобы детали аэроплана подошли одна к другой, объясняет отец. И улыбается. Поэтому я и вернулся, добавляет он» (Сем-Сандберг С., с. 182).

Но со временем для мальчика становилось ясно, что их прогулки имеют какую-то цель. Однажды при катании на коньках на льду мальчик обнаруживает, что отец давно покинул его. Это скорее всего загадка автора рассказа, которую читателю необходимо самому домыслить.

Испанская писательница Лусия Эчебарриа в рассказе «Оладьи со сливками» повествует об интригующем событии в жизни взрослых людей и девочки-подростка. Девочку в школе в четверг с урока математики вызвали в кабинет директрисы, которую ученики прозвали за внешний вид Хвостиха. «В кабинете Хвостихи сидела, конечно же, она сама и еще один высокий-превысокий и красивый-прекрасивый сеньор, — рассказывает ученица. — Волосы у него были белые, а глаза — голубые, пахло от него очень вкусно, и он немного напоминал деда Мороза, хотя без длинной бороды, и костюм он носил не красный, а синий, с галстуком» (Эчебарриа Л., с. 183—184).

Сеньора зовут Альберто, который по надуманному поводу забрал девочку из школы и повез в ресторан. По просьбе девочки он заказал для нее оладьи со сливками и клубничный молочный коктейль. Но дома отец запрещает ей оладьи есть, потому что от них,

по его мнению, толстеют. В беседе с девочкой Альберто рассказал о том, что с ее мамой познакомился много лет назад, еще до того, как она вышла замуж за ее отца.

Альберто обещал заехать за девочкой в следующий четверг, во время обеда. Через несколько дней родителям девочки стало известно о встречах ее с Альберто. В очередной четверг у ворот школы состоялась встреча матери, отца, девочки, школьного психолога, сеньориты Евы с Альберто. Ситуация проясняется: Альберто является настоящим отцом девочки-подростка. Девочке дома удается подслушать разговор родителей.

«И мама сказала — я всегда знала, в конце концов он появится, сколько бы он ни клялся, когда я забеременела, что ничего не хочет знать о ребенке, все равно любопытство берет верх, зудит, пока его не утолишь, так говорила мама и продолжала — какой отец не захочет узнать своего ребенка, его-то дети сейчас наверняка уже взрослые, они уже подрастали, когда мы встречались, а он никогда не ладил с женой , тем более когда она узнала о его связи на стороне, наверняка он сейчас одинок, дети выросли, а с женой они как кошка с собакой» (Эчебарриа Л., с. 190).

Английская писательница Элиот Норт в произведении «Эта кожа мне больше не подходит» рассказывает о подготовке к Рождеству в загородном доме в Уорикшире. Рассказ идет от имени девочки-подростка, у которой есть младший брат Эд. Отец подготовил на праздник подарок матери щит с головой оленя. На серебряной табличке в нижней части щита выгравированы слова “Альфреду Кингсли от Кэтлин М. Приди, 25 сентября, 1912”. “Эта женщина, — рассказывает папа, — была охотницей. Должно быть, она подстрелила оленя и сохранила его голову как трофей”» (Норт Э., с. 193).

Описывается обычная загородная повседневная жизнь взрослых людей и детей. Передаются наблюдения за погодой и птицами, в частности, рассказывается о приготовлении гнезд галками для выведения птенцов на верхней части дымоходов. Сообщается о появлении лисы, которая уничтожила гусыню во дворе дома.

Акцент рассказа девочки смещается на анализ своих физических данных. Принимая ванну, девочка отмечает внешние признаки изменения и взросления своего организма. Здесь, видимо, проявляется взгляд профессионального врача у писательницы. Норт Э. по профессии врач.

В журнале в разделе «Из классики XX века» опубликован рассказ Редьярда Киплинга «Долг». Произведение начинается с обозначения места действия и перечисления основных персонажей. «Тюремный доктор и его жена отправились в Сады, чтобы поиграть в теннис, а их шестилетний сын Уильям остался дома. Формально он находился под

присмотром туземной няни, однако на самом деле за ним приглядывали Раз-Три-Два и старый Махмуд Али, дхарзи, портной, который шил платья для матери доктора с тех времен, когда юбки были похожи на юбки» (Киплинг Р., с. 199).

Уильям имеет полное взаимопонимание со своими наставниками, особенно ему близок Раз-Три-Два (настоящее имя Зухан Хан), которого мальчик еще называет Пусь-Пусяка, что означало почти то же самое, что и «Гусь-Кусака». Так зовут героя детского стихотворения в Англии. Автор рассказа знакомит читателя с жизненным путем Раз-Три-Два. Он был участником Первой мировой войны в составе индийских войск. Живущий английский полковник, во время войны был в звании капитана, обязан своим спасением Раз-Три-Два. Во время боя капитан оказался засыпан землей на территории Франции. Спустя семь лет Раз-Три-Два был осужден за то, что убил и сжег кузена. Он допустил ошибку из-за старой раны в голове, полученной в битве за Фестюбер (на территории Франции). Рана повлияла на его координацию. Раз-Три-Два избежал виселицы только благодаря подготовленной и оплаченной полковником и офицерами старого полка, в котором он безупречно служил двадцать лет. Раз-Три-Два имел статус «пыжа», то есть пожизненно осужденного. Теперь он служил в тюрьме. Его обязанности состояли в надзоре за осужденными, которые работали в саду у доктора. Там же он взял роль телохранителя Уильяма.

Отношения между Раз-Три-Два и мальчиком самые непосредственные и добродушные. Уильям воспринимает своего опекуна как близкого и родного человека. Мальчик забирается к нему на колени, внимательно слушает разговор с Махмудом Али о болезни Падишаха, короля Великобритании Георга V (1865—1936). Затем Раз-Три-Два рассказывает сказку о Падишахе, которую часто рассказывал ему полковник. «Мой полковник сказал мне, что, когда война во Франкистане закончилась, Падишах приказал, чтобы всех людей, которые погибли во время несения службы, а таких было бесконечное множество, похоронили в соответствии с их верой» (Киплинг Р., с. 203). Все сделали по распоряжению Падишаха. Каждому погибшему вырыли могилу, а на белом камне вырезали имя, звание и род войск.

К воротам одного из кладбищ для встречи Падишаха пришел генерал-сахиб с мечом и при шпорах, со многими медалями. Тогда стояла холодная погода. Генерал был болен, когда Падишах приблизился к воротам, он снял тяжелое пальто и встал так, чтобы на его форме были видны ордена и медали, — в соответствии с уставом. «Генерал отдал честь, но Падишах не ответил, — отмечает рассказчик. — Вместо этого он махнул рукой слева направо, вот так — мой полковник показывал этот жест мне, — и закричал: “Кля-

нусь Аллахом, о человек, я заклинаю тебя надеть пальто немедленно! Сейчас не время болеть!". И он назвал именно ту болезнь, которая поразила его самого через пять лет после этого случая» (Киплинг Р., с. 205). Уильям во время рассказа этой сказки на коленях у Раз-Три-Два уснул.

Отношения, которые сложились между Раз-Три-Два и мальчиком, напоминают те связи, которые существовали между Петрушей Гриневым и дядькой Савельичем из романа А.С. Пушкина «Капитанская дочка».

В разделе «Документальная проза» публикуются фрагменты книги воспоминаний британского музыканта Нодди Хоулдера (1946) «Ну и кто тут спятил?». Он рассказывает о том, что детство его прошло в рабочей семье, которая жила в городе Уолсолле, недалеко от Бирмингема. Эта та часть Англии, которую называли «Черной страной».

Нодди Хоулдер рано приобщился к миру музыки. Он отмечает в своих воспоминаниях: «Последний год учебы в школе совпал с прорывом «The Beatles», и это полностью изменило жизнь моего поколения и тех, кто немного старше. Думаю, не будет преувеличением, если я скажу, что «The Beatles» стали толчком к социальной революции. Тот, кто не жил в то время, никогда не поймет, какое колоссальное влияние они оказали на все… Они не просто изменили музыку, они изменили жизнь целого поколения и придали эпохе 60-х новый смысл. Дело не только в их песнях, что само по себе чрезвычайно важно, дело в них самих. До них не было ничего подобного. Вот почему реакция молодежи на этих ливерпульцев была такой сильной» (Хоулдер Н., с. 227—228).

На музыкальном поприще Н. Хоулдер сам сделал блестящую карьеру. О таких людях говорят self — made man. Нодди Хоулдер был вокалистом группы Slade (Прогалина). Он записал сорок хитовых синглов и около двадцати альбомов вместе с группой Slade. В 2000 году Нодди Хоулдер был награжден орденом Британской империи. Применительно к нашей теме нужно отметить то, что в детстве его увлечение музыкой поощрялось родителями, хотя они не имели специального образования.

В завершение подготовленного номера журнала редакция обратилась к репортажу польской журналистки Лидии Осталовской (1954—2018) «Гулянка в трансе». Этот репортаж был написан в 2000 году. В нем польская журналистка обращается к повседневной жизни молодежи, которая живет в так называемой «Польше В», то есть Польше «второго сорта». Речь идет о восточной части страны. Лидия Осталовская воспроизводит точный и безжалостный портрет эпохи социально-политической трансформации 1990-х годов в Польше. Ей удается передать особенности жизни, поведения, запросов и интересов определенной части молодежи в переходный период от социализма к капитализму.

В качестве иллюстрации этого умозаключения можно привести описание дискотеки «Транс» на окраине города Бяла-Подляски. «Конечная остановка. На крыше дискотеки мерцают петухи. На входе охранники, ветераны приграничного бизнеса, контролируют очередь за билетами. Здесь есть все: скейтеры в широких джинсах и кепках с козырьком, повернутым назад; гопники и гопницы в спортивных штанах «Adidas»; рейверы в белых носках и с челками; три панкерши с сережками, в гриндерах; два лысых скина; деревенские парни, надевшие что-то чистое; городские — рубашка, галстук и брюки со стрелками. Везде «Wrangler», «Lewis», «Big Star». Сплошняком рыночные подделки» (Осталовская Л., с. 256).

Лидия Осталовская не осуждает молодежь за девиантное поведение, а старается понять и объяснить причины всего происходящего в обществе. Этот материал до боли знакомый и нам, живущим в России.

Отдельным штрихом в содержании номера журнала является одноактная пьеса Грэма Грина (1904—1991) «Да и Нет». В театре идет репетиция будущего спектакля, в котором участвует молодой актер. С ним занимается режиссер. Артист будет занят только в первом акте. В разговоре артиста с режиссером выясняется, что молодой исполнитель ознакомился только с текстом первого акта. Режиссер замечает: «Большая оплошность, молодой человек. Пьеса, слава Богу, это не какой-то ваш пустой фильм. В театре мы уважаем слово, создателя слова и актера, который пропускает слово через себя. Я помогаю как могу, но актер театра — не марионетка, как актер кино. Вы не можете сыграть роль, не зная всей пьесы» (Грин Г., с. 264).

Всем преподавателям, работающим со студентами, знакомая ситуация. Как правило, при выполнении того или иного задания студенты стремятся сделать его при минимальных усилиях. Выйти за рамки конкретного вопроса решаются немногие.

Таким образом, редакции журнала «Иностранная литература», на наш взгляд, удалось с помощью представленных произведений показать широкую палитру интересов, запросов и стилей поведения современной молодежи. Кроме того, в опубликованных произведениях раскрывается тот интеллектуальный ресурс молодежи, который будет направлен на переустройство общества.

СПИСОК ИСТОЧНИКОВ

1. Бодок Л. Друзья по воле ветра // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 130—133.

2. Бодок Л. Дождь под фиговым деревом // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 133—139.

3. Бодок Л. Древнее противостояние // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 139—145.

4. Бодок Л. Влюбленный и другой // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 145—149.

5. Горечан К. Стихи из книги «Страдания юной Ханны» // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 150—153.

6. Киплинг Р. Долг. Рассказ // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 198—207.

7. Норт Э. Это кожа мне больше не подходит // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 192—197.

8. Осталовская Л. Гулянка в трансе // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 248—262.

9. Сем-Сандберг С. Накануне зимы // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 178—182.

10. Соннергор Я. Вильям // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 154—162.

11. Теза К. Жених и невеста // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 163—167.

12. Томпсон М. Происхождение // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 168—177.

13. Хоулдер Н. Ну и кто тут спятил? // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 208—247.

14. Шами Р. Горсть звезд. Роман // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 3—128.

15. Эчебарриа Л. Оладьи со сливками // Иностранная литература. 2019. № 2. С. 183—191.

Рецензент:

Е.Б. Спириденков, канд. философ. наук, доцент кафедры «Государственное и муниципальное управление» Тульского филиала РАНХ и ГС при Президенте РФ.