

УДК 82.091 + 821.134.2(8).

Баженов А. М.¹

**ИЗОБРАЖЕНИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ В СОВРЕМЕННОЙ
ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
(Вариант рецензии)**

Российская академия естествознания

Bazhenov A.M.

**THE DEPICTION OF REALITY IN MODERN LATIN AMERICAN LITERATURE
(Version of the review)**

Russian Academy of Natural Sciences

Аннотация. В статье-рецензии анализируется творчество латиноамериканских писателей разных поколений. Раскрывается культурное единство одиннадцати испаноязычных стран. Показывается взаимное обогащение испанского и индейских языков. Напоминается о том, что постколумбовая культура имеет в основе своей травму. Конкиста в качестве акта насилия наложила отпечаток на литературу. Утверждается, что русскому читателю представленные произведения в номере журнала «Иностранная литература» помогут ближе познакомиться с действительностью и жизнью народов Центральной и Южной Америки.

Ключевые слова: действительность, индейцы, испаноязычные страны, конкиста, культура, латиноамериканская литература, писатели, путешествие, религия, смерть, терроризм.

Abstract. The review article analyzes the work of Latin American writers of different generations. The cultural unity of eleven Spanish-speaking countries is revealed. The mutual enrichment of Spanish and Native American languages is shown. It is recalled that post-Columbian culture is based on trauma. The conquest, as an act of violence, left its mark on literature. It is argued that the works presented in the issue of the journal "Foreign Literature" will help the Russian reader to get to know the reality and life of the peoples of Central and South America more closely.

Keywords: reality, Indians, Spanish-speaking countries, Conquista, culture, Latin American literature, writers, travel, religion, death, terrorism.

Редакция журнала «Иностранная литература» посвятила целый номер произведениям

¹ Баженов Анатолий Матвеевич, кандидат исторических наук, доцент, профессор Российской академии естествознания

писателей современной Латинской Америки под общим названием «Латиноамериканский триллер»². Составитель этого номера справедливо отмечает, что сам термин «триллер» имеет разное содержание: мистику, сумасшествие, преступление.

Существует мнение, что постколумбовая латиноамериканская культура несет на себе травму. Конкиста³ – это был акт насилия над коренными народами, что отражается в современной латиноамериканской литературе. Доколумбовые цивилизации на этих территориях тоже не отличались мягкостью. Можно привести в подтверждение этого умозаключения роман Даниеля Дефо (1660 – 1731) «Робинзон Крузо» (6, с. 21 – 246).

В опубликованном номере журнала «Иностранная литература», посвященном произведениям Латинской Америки, уместились один роман, одна повесть и десять рассказов. Представлены одиннадцать испаноязычных стран, двенадцать авторов. Был выдержан принцип: «один автор – одна страна».

Главным произведением номера является роман перуанца Сантьяго Ронкаглиоло (род. в 1975 г.) «Красный апрель». Он посвящен событиям гражданской войны в Перу в 1980 – 2000 годы. Читателям об этой трагической странице истории Перу известно по роману лауреата Нобелевской премии по литературе 2010 года Марио Варгаса Льоса (род. в 1936 г.) «Литума в Андах» (7, с. 5 – 350).

События, о которых повествуется в романе Сантьяго Ронкаглиоло «Красный апрель», происходят в департаменте и городе Аячучо. Этот регион расположен в горной местности Перу. Он считается экономически отсталым, населен в основном индейцами, говорящими на языке кечуа. Кечуа – крупнейший по числу носителей (около 12,4 миллиона человек) индейский язык. Он является одним из государственных языков в Боливии, Перу и Эквадоре.

Аячучо стал своеобразным центром терроризма. Название города на языке кечуа звучит как «территория мертвых». У истоков террористической деятельности находилась Коммунистическая партия Перу маоистского толка, она более известна как «Сияющий путь» или «Сендеро Луминосо» (исп. Sendero Luminoso). Отсюда произошло название – сендеристское движение. Организация была основана в 1970 году. Ее возглавлял профессор философии Национального университета Сан-Кристобаль -де - Уаманга в Аячучо Абимаэль Гусман Рейносо (1934 – 2021). Он был пойман в 1992 году и приговорен к пожизненному заключению. У него был подпольный псевдоним Председатель Гонсало (исп. Presidente

² Иностранная литература. 2023. № 10.

³ Конкиста (исп. conquista завоевание) – период завоевания испанскими колонизаторами Центральной и Южной Америки (конец XV - XVI века).

Gonzalo). В 1965 году он посетил курс подготовки кадров в Китае. В 1967 году Гусман снова поехал Китай, когда там под руководством председателя Мао Цзэдуна стала осуществляться Великая Пролетарская культурная революция. Она произвела на Гусмана большое впечатление.

Во время выборов президента Перу сендеристы распространяли лозунги «Да здравствует народная война!», «Да здравствует президент Гонсало!». Сендеристы на листовках подписывались «КПП».

Президентом Перу с 1990 по 2000 годы был Альберто Фухимори (род. в 1938 г.). Впоследствии он был осужден на 25 лет за коррупцию и нарушение прав человека в Перу, отсидел в тюрьме 16 лет, затем был помилован действующим президентом.

Главным героем романа «Красный апрель» является инспектор окружной прокуратуры Феликс Чакалтана Сальдивар. Он был командирован из столицы Перу Лимы в Аякучо. Потом выясняется, что инспектор был родом из Аякучо. Биографические сведения о Феликсе Чакалтане Сальдиваре читатели больше узнают из второй части романа. Отец его был военным, но в поведении своем проявлял садистские склонности, особенно это проявлялось по отношению в матери Феликса. После смерти матери, Феликс уехал в Лиму к ее сестре. Мать погибла в пожаре, мальчику было девять лет. Теперь он вернулся в родной город, имея юридическое образование.

Первым делом, которое было поручено инспектору для расследования, стало убийство, а потом попытка сожжения неизвестного жителя Аякучо. Но все намерения Феликса Чакалтаны Сальдивара узнать подробности преступления наталкиваются на нежелание сотрудников местной полиции и военного коменданта полковника Алехандро Карриона Вильянуэвы довести дело до конца. Они считают убийство в данной местности обычным делом, поэтому инспектору рекомендуют все материалы сдать в архив.

Феликс не соглашается с таким решением, пытается найти себе помощников. Оказывается, сохранился его дом, в котором он жил с матерью. Инспектор в этом доме мысленно общается с покойной матерью и рассказывает ей о своих проблемах. Ему нравятся стихи перуанского поэта и дипломата Хосе Сантоса Чокано (1875 – 1934). Во время праздника в городе Аякучо Феликс прочитал поэму Чокано. Он часто вспоминает свою жену Сесилию, с которой он расстался.

Потом он знакомится с официанткой ресторана «Уаманганец» в Аякучо Эдит Аялой. Она становится его любовницей. Позднее Феликс узнает подробности жизни Эдит. Она связана с организацией «Сияющий путь». Ее родители были активными членами террористической организации и погибли при проведении атаки на полицейский участок.

Инспектор в пригороде Аяучо подвергается нападению со стороны террориста индейца Хустино Маиту Карасо, который подозревается в убийстве неопознанного человека.

Чтобы избавиться от Феликса Чакалтаны Сальдивары, комендант Каррион отправляет его для наблюдения за выборами президента в Явармайю, что в переводе с кечуа означает «река крови». Вся информация о нарушениях при проведении выборов, которую собрал инспектор, оказывается не нужна коменданту и его подчиненным. Полковник Каррион не хочет предавать огласке факты, которые противоречат официальной информации.

В конце концов Феликс Чакалтана Сальдивара узнает страшную картину. Комендант Каррион и его подчиненные применяют те же методы расправы с террористами, которые использует организация «Сияющий путь». В городе Аяучо смерть витала. Полковник, отправленный в отставку, откровенно рассказывает Феликсу Чакалтану Сальдивару о своей деятельности. Он заявил: «Меня просили не лить кровь понапрасну, Чакалтана, я так и поступил: один террорист, один силовик, один индеец, одна женщина, один священник. Теперь они все вместе. Составляют часть тела, которого требовали те, кто умер раньше. Вы понимаете? Они послужат делу строительства истории, восстановлению величия, даже горы содрогнутся, увидев нашу работу. В начале восьмидесятых мы пообещали сопротивляться кровавой бане. Но все, кто в те дни принес себя в жертву, не умерли. Они живут внутри нас, пульсируют внутри нас, нам не хватает только одного: чтобы земля содрогнулась, чтобы вспыхнули равнины, чтобы то, что сейчас сверху, оказалось внизу, а то, что внизу, поднялось вверх. Не хватает только головы... (11, с. 158).

Получается замкнутый круг, когда убийцы убивают убийц. Так погибают террорист Хустино Маиту Карасо, палач лейтенант Альфредо Касерес Саласар, падре Кирос, епископ Уаманги, в церкви Сердца Христова, террорист Эрнан Дуранго Гонсалес, Эдит Аяла, дочь террористов. Армия и полиция устраивали неизбирательные чистки и террор, особенно в 1983-1984 годы, который граничил с этноцидом⁴.

Инспектор Феликс Чакалтана Сальдивар убивает коменданта Карриона из подаренного ему полковником пистолета. Действие происходит в кабинете полковника во время сумерек. Комендант отказывается защищаться.

Роман завершается исчезновением инспектора в горах. Власти пока не собираются его искать и предавать правосудию.

⁴ Этноцид - греч. *ethnos* – племя, народ и лат. *caedere* – убивать, буквально уничтожение рода.

Одним словом, содержание романа Сантьяго Ронкаглиоло «Красный апрель» можно назвать хронотопом⁵ смерти.

Вторым произведением номера журнала «Иностранная литература» является повесть классика латиноамериканской словесности – аргентинца Роберта Арльта (1900 – 1942) «Ужасное путешествие». Герой повести, от имени которого идет рассказ, совершил серию афер с фиктивными чеками в ущерб некоторым важным торговцам на юге Чили. Желая избежать расследования, отец героя добился, чтобы правительство приписало его к Комиссии Симпсона. Герой поясняет: «Комиссия Симпсона, в состав которой входили инженеры, океанографы и геологи, должна была проверить эффективность недавно запатентованного акустического прибора, предназначенного для зондирования глубоких тихоокеанских впадин. Мне предстояло отправиться в Панаму. В Панаме – встретиться с некоторыми членами комиссии и отправиться в Гонолулу, где я пересел бы на оснащенное зондом американское правительственное судно «Н-23» в качестве почетного внештатного сотрудника» (1, с. 176).

Судно должно пройти из порта Пуэрто-Кальдера (Puerto Caldera), который находится в Коста-Рике, в порт Малабриго (Puerto Malabrigo), который расположен в Перу. Впоследствии корреспондент «Таймс» Коун назвал это путешествие на корабле «странствием страха».

По сообщению двоюродного брата главного героя Лусиано, пароход сменил не только хозяина, но и название. Раньше он звался «Дон Педро II», а не «Блюз Стар». Это является плохим знаком. Кроме того, команда на этом судне, по словам Лусиано, просто сборище проходимцев. Один стюард был сапожником, другой – стрелочником на железной дороге в Сантьяго, по вине которого произошло столкновение двух товарных поездов. Старший официант из апачей⁶. Аппарат беспроводного телефона вовсе не работал.

На судне подобрался странный состав пассажиров. Среди них находились несколько английских семей; старая шотландка; перуанский миллионер сеньор Гастидо со своей супругой и тремя свояченицами; мисс Мариана Лакаса; шведская феминистка Хердер; преподобный Роземберг с супругой, методистский пастор, который переведен в Кито; араб Аб-эль-Корда, сын дамасского эмира; граф Деметрио де ла Эспина-и-Маркези, рыцарь Мальтийского ордена, международный вор, высланный из страны; Анни Грин, инженер – химик, которая находится вместе с матерью.

В составе команды был судовой врач, который увлекался на суше нелегальной

⁵ Хронотоп (греч. *chronos* – время, *topos* – место) – пространственно-временной комплекс.

⁶ Апачи – самое гордое и непокорное племя индейцев.

гинекологией. Судовой врач, по мнению главного героя повести, сходился с сеньором Икс, торговым атташе посольства Японии, мексиканским художником Турбито, еще одним сеньором, который занимался контрабандой кокаина. Эти господа водворялись в приемную доктора и выпивали из флакончиков ром.

Между пассажирами происходят разные интриги. Так, главный герой влюбляется в Анни, которая приглашает его последовать за ней в Шанхай для работы менеджером химической компании. Араб заводит дружбу с шотландкой, которая пытается обратить его в англиканство. Мисс Мариана собирается замуж за телеграфиста. Двоюродный брат героя Лусиано занимается предсказанием разных несчастий на судне. Капитан судна не раз ему грозит посадить в камеру. В конце концов после одного из сообщений о беде на корабле капитан заключает Лусиано в камеру. На судне происходят несчастья: пожар в каюте пастора, пропажа двух чемоданов из каюты миссис Хердер, попытка сделать короткое электрическое замыкание. Оказывается, это стало делом свояченицы кабальеро Гастидо. Пойманная дама объяснила свои проступки желанием принести славу пророка сеньору Лусиано. Затем произошла поломка штурвала корабля. Но самое страшное случилось с кораблем, когда он попал в зону землетрясения в Тихом океане. Закрутилась воронка диаметром в триста миль. Некоторые пассажиры из-за страха утонуть кончили жизнь самоубийством, в том числе капитан Генри Топман. Матросы корабля убили Лусиано за его предсказания о несчастьях.

Большая часть пассажиров была спасена на прилетевших самолетах, в том числе главный герой и его возлюбленная Анни, но она потеряла рассудок.

Классиком латиноамериканской словесности является также парагвайский писатель Аугусто Роа Бастос (1917 – 2005). В журнале он представлен рассказом «Глаз смерти». Главный герой Тимо Альдама ходит на родео и делает деньги, объезжая диких лошадей одним ударом шпорами. Он играет в таверне в популярную в Южной Америке карточную игру – труко.

Тимо Альдама выигрывает скачки и встречается с табором цыган. Старая цыганка предлагает рассказать ему судьбу: «Ты не умрешь, пока глаз твоего коня не поменяет цвет.

- Этого коня, бабушка? – желтоватое лицо Тимо нависло над ней, словно ворон.

- Того, на котором ты в решающую минуту будешь сидеть. И тогда, может быть, может быть, тебе удастся предотвратить опасность, если замрешь, если не убежишь. Но... это не точно» (2, с. 211).

Судьба повернулась к Тимо Альдама так, что предсказание цыганки подтверждается. Однажды при бегстве от головорезов конь его во время прыжка через канаву покатился по

откоосу и запутался головой в колючих зарослях кустарника. После этого левый глаз коня изменил цвет. После проигрыша в таверне Тимо Альдама пешком отправляется в город Энкарнасьон, который находится на берегу реки Параны. В это время возникает страшный смерч, в котором Тимо Альдама погибает. Здесь проявляется мотив силы судьбы. Такая тема была важна для аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса (1899 – 1986) и колумбийского писателя, лауреата Нобелевской премии по литературе 1982 года Габриэля Гарсиа Маркеса (1927 – 2014). У Г.Г. Маркеса эта тема нашла отражение в романе «Сто лет одиночества» (8).

Пуэрториканский писатель Рене Маркес (1919 – 1979) в своем рассказе «Трое у реки» обращается к самым началам Конкисты и столкновения культур. Герой рассказа Таино⁷ пытается узнать от белого старейшины о верховном боге. Этот рассказ Таино воспринимает через призму представлений о собственных богах. Он думает: «Там, наверху, в незримом, называемом Небесами мире, где обитает верховный бог этих странных существ, все, должно быть, желтого цвета. Да и бог у них странный – вздумал стать человеком, жил среди людей, и за это поплатился жизнью» (9, с. 233). Но по утверждению старейшины в буром платье, он на третий день воскрес.

Таино поделился своей информацией о воскресшем боге белых людей с вождем Агуэйбаной Храбрым⁸, который заявил: «Это слова, а мне нужны доказательства». Таино заверил своего вождя, что он добудет доказательства. Уговорил еще двух соплеменников на совершение убийства белого человека. Они подкараулили его и утопили в реке. Потом стали ждать три дня на берегу реки, когда погибший человек воскреснет. Наконец, Таино заявляет: «Они не боги. По его сигналу сообщники перетащили останки белого человека в синий хлопковый гамак. Взявшись за гамак с двух сторон, они водрузили его себе на плечи. И замерли, ожидая приказа. Таино ласково посмотрел на них. И, наконец улыбнувшись, дал знак двигаться в путь» (10, с. 235).

Сальвадорский писатель Эктор Герреро (род. в 1993 г.), как и С. Ронкаглиоло, ищет страшное в религиозном синкретизме⁹. Подтверждением этого является его рассказ «Монте-де-лас-Пьедрас». Событие, которое описывается в рассказе, произошло в деревне Сан-Игнасио. Писатель начинает рассказ: «Встреча жителей Сан-Игнасио с крошечным ужасом произошла более трех десятилетий назад, однако не проходит и дня, чтобы они, каждый по-

⁷ Таино – собирательное название ряда индейских племен, населявших острова Карибского бассейна.

⁸ Агуэйбана II (Храбрый) был самым влиятельным вождем Боринкена (название Пуэрто-Рико на языке таино) после смерти брата, Агуэйбаны I. Возглавил восстание против испанцев в 1511 году.

⁹ Синкретизм (гр. *synkretismos* соединение, объединение) – слитность, нерасчлененность; смешение, неорганическое соединение разнородных элементов.

своему, ее не вспоминали. Уцелевшие до сих пор спорят о природе тех событий и, пытаясь рационально их осмыслить, выдвигают более или менее убедительные теории» (3, с. 236).

В деревне проводился маскарад, который был кульминацией торжеств в честь святого Антонио де Порреса. Это имя, возможно, отсылает к Мартину де Порресу – перуанскому монаху из ордена доминиканцев. Его считают первым латиноамериканцем европейского-африканского происхождения, который был канонизирован католической церковью в прошлом

Раньше это был языческий праздник. Испанские конкистадоры обратили дикарей в христианство, а языческий праздник превратили в церковный. Но в разрез с католическим обрядом в последнюю праздничную ночь мужчины и женщины надевали маски. В полночь под предводительством местного священника поднимались на холм Монте-де-лас-Пьедрас, который расположен в стороне от деревни. Там на коленях перед статуей Христа местные жители могли снять маски и получить Божье благословение. Герреро Э. отмечает: «Статуя просуществовала много лет, и никто больше не мог сказать, кто ее воздвиг и почему именно там. нельзя было не заметить странного уродства этого Христа: непомерно длинных рук, резко заостренной челюсти и подобия копыт на ногах. Все объясняли эти предполагаемые ошибки неопытностью безымянного ваятеля и шутили по их поводу за спиной у падре, но то и дело всплывали истории о непонятном страхе, наводимом статуей на животных» (4, с. 237).

Потом во время праздника состоялись происшествия: погас свет, появились зажженные факелы. После эпизода с факелами появился незнакомец. Затем жители деревни стали чувствовать приближение страха. Так, Бенхамин, младший из Гутьерресов, заметил из деревни пару «очень высоких» силуэтов вдалеке, на вершине Монте-де-лас-Пьедрас; на лесной тропинке где-то между холмом и местом гуляний они пропали. Стали пропадать некоторые участники праздника.

Наконец, падре Дерас призвал всех жителей деревни послушать его. Писатель замечает: «Его слово было словом Бога. Мужчины и женщины, дети и старики, все жители деревни направились к вершине Монте-де-лас-Пьедрас во главе со своим падре в маске, чтобы отдать почтения Христу с длинными руками» (5, с. 239). Дальнейшие события не поддаются логическому объяснению. На холме жители увидели на месте статуи Христа полотно, под которым угадывалась распятая фигура... какая-то другая. Шествие бросилось врассыпную. Незнакомец превращается в существо, которое сбросило маску, парик, одежду и осталось в обличье паука с лошадиными копытами. Затем оно потянулось к кресту и резким движением сдернуло с него покрывало.

Герреро Э. завершает свой рассказ умозаключением: «На следующий день выжившие вернулись из деревни с факелами, кирками и лопатами. На вершине Монте-де-лас-Пьедрас они не нашли следов ни странных существ, ни их жертв, зато нашли плачущего Бенхамина.

А рядом с ним, на месте Христа, нашли распятым отца Дераса» (6, с. 241).

Думается, опубликованные произведения в журнале «Иностранная литература» под названием «Латиноамериканский триллер» составляют культурное единство. Здесь представлены в общей сложности одиннадцать испаноязычных стран и двенадцать испаноязычных авторов. Для русского читателя открывается широкое пространство для знакомства с жизнью латиноамериканских народов. Хочется надеяться на то, что это позволит русским читателям углубить и обогатить свои познания о действительности Центральной и Южной Америки.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

1. Арльт Р. Ужасное путешествие // Иностранная литература. 2023. № 10. С. 176.
2. Бастос А.Р. Глаз смерти // Иностранная литература. 2023. № 10. С. 211.
3. Герреро Э. Монте-де-лас-Пьедрас // Иностранная литература. 2023. № 10. С. 236.
4. Герреро Э. Монте-де-лас-Пьедрас // Иностранная литература. 2023. № 10. С. 237.
5. Герреро Э. Монте-де-лас-Пьедрас // Иностранная литература. 2023. № 10. С.241.
6. Дефо Д. Робинзон Крузо // Д. Дефо. Робинзон Крузо. История полковника Джека. М.: Художественная литература, 1974. Библиотека всемирной литературы. Серия вторая. Том 52.
7. Льюис М.В. Литума в Андах. М.: Амфора, 2004.
8. Маркес Г.Г. Сто лет одиночества // Г.Г. Маркес. Избранное. М.: Прогресс, 1979.
9. Маркес Р. Трое у реки // Иностранная литература. 2023. № 10. С. 233.
10. Маркес Р. Трое у реки // Иностранная литература. 2023. № 10. С. 235.
11. Ронкаглиоло С. Красный апрель // Иностранная литература. 2023. № 11. С. 158.

REFERENCES

1. Arlt R. A terrible journey // Foreign literature. 2023. No. 10. P. 176.
2. Bastos A.R. The Eye of death // Foreign literature. 2023. No. 10. P. 211.
3. Guerrero E. Monte de las Piedras // Foreign literature. 2023. No. 10. P. 236.
4. Guerrero E. Monte de las Piedras // Foreign literature. 2023. No. 10. P. 237.
5. Guerrero E. Monte de las Piedras // Foreign literature. 2023. No. 10. P.241.
6. Defoe D. Robinson Crusoe // D. Defoe. Robinson Crusoe. The story of Colonel Jack. M.:

Fiction, 1974. The Library of World Literature. Series two. Volume 52.

7. Llosa M.V. Lituma in the Andes. M.: Amphora, 2004.

8. Marquez G.G. One hundred years of solitude // G.G. Marquez. Favorites. M. Progress, 1979.

9. Marquez R. Three by the river // Foreign literature. 2023. No. 10. P. 233.

10. Marquez R. Three by the river // Foreign literature. 2023. No. 10. P. 235.

11. Roncagliolo S. Krasny April // Foreign literature. 2023. No. 11. P. 158.

Рецензент: Поляков Алексей Вячеславович, кандидат технических наук, инженер-эксперт ООО «Единый консалтинговый холдинг»