
РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ В МОЕЙ ЖИЗНИ
 Думаю, естественным было, что я стал врачом, поскольку происхожу из потомственной медицинской семьи. Прослужил пятьдесят лет неврологом. 
В журнале «Волга XXI век» (№ 3-4 за 2016г) я рассказал о становлении в профессии врача, о запомнившихся на всю жизнь ошибках и сложностях медицинской работы и, конечно, о поистине великих моих учителях. Получил много добрых откликов на эту статью как от медиков, так и «от физиков и лириков». Это отзывы врачей В.Н.Лившиц и Г.С.Сахаровой, педагога Н.И.Гореловой, народной артистки России М.С.Лемешевой, биолога Ж.И.Беспаловой, физика Н.Е.Каменоградского, мастера художественного слова А.А.Киреева, журналистов Л.А.Бочковой, Т.А.Пашкиной, Т.В.Лисиной и других.
 Но наряду с основной профессией, через всю жизнь я пронес увлечение искусством. Не будет преувеличением сказать, что именно радио помогло мне полюбить музыку, театральное искусство, художественное слово. В последующем, конечно и телевидение заняло важное место в жизни.

Недавно мы отметили 90–летие радио Саратова, а в 2017 году – еще один юбилей: 60–летие нашего телевидения. Захотелось рассказать о той роли, которую радио и телевидение сыграли в моей жизни.

 Когда началась война, мне было три с половиной года. Бабушка и я жили в Клиническом поселке на даче (это был тогда пригород Саратова, поэтому дом наш назывался "дачей" в отличие от городской квартиры). Из тех детских военных лет запомнились зарева пожаров после бомбежек в районе завода "Крекинг", колоб вместо хлеба, а из сладостей - тыква, которая росла у нас на огороде. Но больше всего помню висящую на стене черную тарелку, из которой звучали суровые военные сообщения и чарующие звуки музыки. Мне особенно нравилось пение. С тех далеких лет полюбил я льющийся беспредельно, дивной красоты низкий голос великой Надежде Андреевне Обуховой, могучий и очень теплый бас Максима Дормидонтовича Михайлова, сверкающий как металл в лучах солнца тенор Ивана Семеновича Козловского. А самым любимым моим певцом на всю жизнь стал «русский соловей» Сергей Яковлевич Лемешев. Именно с того времени мне знаком волшебный, чарующий голос В.И.Качалова и других великих мастеров Художественного театра.

 С раннего детства радио создавало мой духовный мир, обогащало знаниями, учило понимать прекрасное, формировало вкус и правильную русскую речь. Звуковые передачи (при отсутствии видеоряда) развивали мое воображение, столь необходимое в искусстве «художественного рассказывания» (выражение великого чтеца А.И.Шварца); умение увидеть происходящее в исполняемом произведении, сделать «зримым слово». В дальнейшем у меня были удивительные учителя в самодеятельном творчестве: Н.И.Сухостав, Е.П.Каменоградский, А.Г.Василевский, В.К.Соболева, Я.А.Рубин, великая А.О.Степанова…

В шестом классе я пришел во Саратовский Дворец пионеров к легендарной Н.И.Сухостав. Наталия Иосифовна начала заниматься со мной именно художественным словом. Работала над произведениями Н.Некрасова, М.Салтыкова-Щедрина, М.Шолохова… Тогда же состоялось первое мое выступление в студии радио, которая находилась в те далекие годы на улице Провиантской. Это была передача из произведений прекрасного саратовского поэта И.Г.Тобольского. Я читал его стихотворение «Дождик». Передача шла в прямом эфире, от волнения в самом конце забыл одно слово, но не растерялся и ловко заменил его подходящим другим. После передачи Исай Григорьевич отметил это, но похвалил за находчивость. 
Через много лет мне выпала честь участвовать в двух замечательных фильмах о моей «театральной маме»: документально-художественном «Натали» (2011год, режиссер Г.И.Яцкина) и документальном фильме «Сухостав» Саратовской телестудии (2016 год, режиссер Т. Никитина, продюсер А.Лобода). 
 В 1955 году я начал учиться в Саратовском медицинском институте, сразу же стал ходить в драматический кружок, которым первые два года руководила артиста
драматического театра Л.В.Шутова. Она поставила в нашем студенческом театре спектакль «Студент третьего курса». Сейчас Ливия Васильевна живет в Москве. Мы переписываемся с ней, разговариваем по телефону. Тепло отозвалась она о моей книге «Знакомцы давние мои», подарила уникальные архивные материалы, включая дивную ее фотографию 50-х годов. 

 Затем руководителем в драматический коллектив пришел выдающийся мастер сцены А.Г.Василевский. Считаю его моим основным педагогом на самодеятельной сцене, всю жизнь храню в сердце благодарность и любовь за все доброе и прекрасное, что дал мне этот замечательный человек. Андрей Германович учил нас искусству и жизни. Он поставил «Пигмалион» Б.Шоу, «Маскарад» М.Лермонтова, «Каменного гостя» А.Пушкина, «Предложение» и «Хирургию» А.Чехова, «Третье слово» А.Касона и другие произведения. Наши студенческие спектакли шли на сценах театра драмы и ТЮЗа. Почти все постановки были показаны по саратовскому телевидению. 
 Вот тогда, еще в студенческие годы, стал я своим человеком на нашем телевидении, а в дальнейшем много выступал с сольными чтецкими программами. Познакомился и работал с мастерами телевидения и радио. Расскажу хотя бы о некоторых.

 Большинство спектаклей А.Г.Василевского наших студенческих лет готовили к эфиру Ольга Федоровна Карпакова и Людмила Федоровна Мишина. Высокообразованные, тонкие, интеллигентные люди, относившиеся к нам - неопытным птенцам - тепло и приветливо. Как мы волновались тогда. Записи на пленку еще не было, спектакли шли в прямом эфире. Через много лет, когда Людмила Федоровна прочла мою книгу, она любезно пригласила меня в гости, тепло отозвалась о прочитанном материале, сделала доброжелательный подробный разбор книги, сказав дорогие для меня слова: «Рада, Алеша, что ты знаешь много ярких, интересных слов, умеешь пользоваться ими, интересно рассказать о своих впечатлениях от увиденного и пережитого». 
В середине 60-х годов я участвовал и в спектаклях Я.А.Рубина «Клоп» и «Добрый человек из Сезуана», которые тоже давались в эфир. 
В 1968 году и поставленный мною самостоятельно в Доме ученых «Милый лжец» (Люся Апанасенко и я играли Стеллу и Шоу) показали по саратовскому телевидению. 

С сольными чтецкими программами я часто выступал на телевидении в 80-е годы. Две первые программы - литературный концерт из произведений Н.Некрасова, А.Чехова и М.Горького, а также программу «Сонеты В.Шекспира и «Моцарт и Сальери» А.Пушкина» - на телевидении готовил я с режиссером Михаилом Абрамовичем Свердловым. С Мишей мы были знакомы со школьных лет – играли поочередно в елочном представлении сказочного медведя во Дворце пионеров у Н.И.Сухостав. Целых четыре программы в 1980-1982 годах подготовил с Львом Федоровичем Перепелкиным. Это были литературно-музыкальная композиция «Весна мечты моей далекой» (А.Блок и Л.Дельмас), «Наш Пушкин» (русские поэты – А.С.Пушкину), «Маленький герой» Ф.М.Достоевского и литературно-музыкальная программа «Певучая душа России» (С.Я.Лемешев). 

 Каждая из передач дорога чем-то неповторимым. Думаю, что режиссеру Алле Максимовне Брагиной удалось интересно и естественно перенести удивительный рассказ А.П. Чехова "Дама с собачкой" на телеэкран (1986г), создать необходимый видеоряд. И при этом мне было очень легко, удобно вести повествование, ничто не отвлекало меня от воплощения произведения. К тому же Алла Максимовна обратила мое внимание на некоторые чеховские тонкости, которые не были замечены мною. Например, как различно использует А.П. Чехов в рассказе серый цвет: пыльное «серое сукно» в номере гостиницы и унылый «серый забор» напротив дома Анны Сергеевны, а в тоже время - прекрасные «серые глаза» Анны Сергеевны и ее так любимое Гуровым «серое платье».
В 1987 году я повторно обратился к сонетам В.Шекспира (на новом «жизненном витке»). Вспоминаю, как режиссер программы Люда Крылова снимала с меня котурны, добиваясь простоты и естественности исполнения, современного звучания сонетов. 

Со сколькими дорогими, замечательными людьми познакомился я на телестудии и радио – Галина Васильевна Загуменная и Александра Васильевна Касович, Анна Ивановна Ховайко и Наталия Павловна Елшина, Татьяна Александровна Пашкина… 
В 1996 году Г.В.Загуменная (многие годы она была диктором нашего радио и телевидения) подготовила телепередачу обо мне в цикле «Портреты». Галина Васильевна пришла с аппаратурой и сотрудниками студии, где она тогда работала, и сделала в зимнем саду Госпиталя ветеранов войн запись. 
Особо хочу рассказать о совместных творческих встречах на телевидении с Татьяной Викторовной Зориной. В 90-х годах был готов первоначальный рукописный вариант моей книги «Знакомцы давние мои». Замечательный человек, крупнейший филолог нашего города Ксения Ефимовна Павловская любезно предложила свою помощь. Она была супругой Романа Сергеевича Миротворцева (сына легендарного хирурга академика Сергея Романовича Миротворцева). Я неоднократно приходил к ней домой. Глубоко изучив мою книгу, Ксения Ефимовна написала блестящее вступительное слово к ней. Но не только, она передала рукопись на телестудию и познакомила меня с Т.В.Зориной. Татьяна Викторовна готовила интереснейшие телепередачи о театре: циклы «Смешанный жанр», «Священные чудовища» и другие. Прочитав рукопись моей книги, Татьяна Викторовна пригласила меня для участия в своих работах. Какие это были незабываемые передачи, для которых Т.В.Зорина находила всегда неожиданную, яркую, захватывающую форму. Как интересно было работать с ней!

В 1998 году отмечалось 100-летие Московского Художественного театра. К этой дате Т.В.Зорина подготовила специальный выпуск своего цикла «Смешанный жанр». Я рассказывал о встречах с моей любимой актрисой Ангелиной Осиповной Степановой. Это было первое мое участие в телепередачах Т.В.Зориной. Естественно, я сильно волновался, но Татьяна Викторовна построила передачу в виде беседы, помогла мне этим, сняв мое напряжение. А затем было несколько программ «Священные чудовища». Как правило, Татьяна Викторовна приглашала для участия в них интереснейших людей, которые вспоминали ярких мастеров саратовских театров (со временем и я участвовал в таких встречах). Но Татьяна Викторовна предложила мне еще и одному вести рассказы о любимых актерах, назвав эти сольные мои передачи «Священные чудовища – МОНО», в отличие от основных выпусков этого цикла «Священные чудовища - СТЕРЕО» с участием многих выступающих. Таких МОНО передач 1999-2000 г.г. состоялось четыре: «Композитор Е.П.Каменоградский», «В.Н.Начинкин», «А.И.Щеголев» и «Б.Н.Ливанов». 
 Сначала записывался мой рассказ о деятелях театра, а потом начинался сложный процесс подбора иллюстративного материала. Чего только не придумывала Татьяна Викторовна, чтобы сделать передачи яркими, живыми. Отыскивала кинокадры, редкие фотографии, находила интересные способы подачи их на телеэкране и т.д. В 2001 году мы подготовили еще одну передачу этого цикла – «К.Н.Еланская», но настали сложные для художественного вещания времена, и передачи прекратились. Прошло 15 лет, неожиданно узнал, что и эта передача сохранилась в фондах телевидения и даже была дана в эфир в 2016 году. В душе храню самые теплые воспоминания о совместной работе. 
Как интересно бывает вновь что-то увидеть из телепередач Т.В.Зориной того времени. В 2015 году неожиданно по каналу Россия-24 посмотрел с женой передачу о незабвенной К.Е.Павловской. Ксении Ефимовны - увы - нет с нами, а благодаря передаче она пришла в наш дом, согрела теплотой своей души. Спасибо, Татьяна Викторовна.

В 2007 году мой сын Костя подготовил альбом из двух дисков, на котором собраны вышеперечисленные телепередачи Г.В.Загуменной и Т.В.Зориной.

Всю жизнь я очень люблю радио, возможно даже больше, чем телевидение. Но участвовать в радиопередачах саратовского радио я начал лишь на пороге пятидесятилетия в 1986 году. Первые передачи готовил с редактором М.Я.Лосевой. Две передачи были чтецкими: 26 сентября 1986 года – «Певучая душа России» о моем любимом певце С.Я.Лемешеве и 29 июля 1987 года – «Весна мечты моей далекой», посвященная Александру Блоку. С этими программами я уже выступал ранее по телевидению, повторил их по радио в несколько переработанном варианте.

В цикле «Клуб выходного дня» 28 января 1989 года был рассказ о моей фонотеке и вечерах звукозаписи. Предварительно ко мне домой пришли Маргарита Яковлевна Лосева и Анатолий Иосифович Кац. Была записана совместная беседа о «сокровищах фонотеки», подобраны редкие записи. Я рассказал тогда, что в 1966 году сделал любительскую запись авторского исполнения одиннадцати произведений композитора ТЮЗа Евгения Павловича Каменоградского. А.И.Кац сказал, что это замечательно, что записи эти уникальны – их нет в фондах нашего радио. Под впечатлением сказанного Анатолием Иосифовичем, у меня возникла мысль сделать радиопередачу о Е.П.Каменоградском. М.Я.Лосева поддержала мое желание. Началась наша совместная работа: поиски в фондах радио фрагментов спектаклей с музыкой Е.П.Каменоградского, улучшение звучания записей моей фонотеки. С радостью выступили с воспоминаниями о композиторе Ю.П.Киселев и Н.С.Аршинова, а З.В.Рождественская специально для этой программы записала несколько произведений Евгения Павловича. Прозвучавшая в эфире 18 ноября 

1992 года передача о Е.П.Каменоградском получила теплые отзывы – звонили на радио и мне. Эта запись, сохранившаяся в фондах радио, повторно звучала в дни празднования столетия со дня рождения композитора Е.П.Каменоградского в феврале 1997 года по саратовскому вещанию, а также Радио-I Москвы (Т.А.Александрова включила ее в программу «Вечеров на улице В.И.Качалова»). Кстати, в 2017 году исполняется 120 лет со дня рождения Е.П.Каменоградского. Планируется проведения вечера в Консерватории совместно с Театром юного зрителя.
10 февраля 1998 года я участвовал еще в одной передаче М.Я.Лосевой цикла «Ноктюрн в прямом эфире». Тема встречи была очень дорога мне: «Медицина и 
искусство». Я рассказал о моем дедушке – профессоре-терапевте и инфекционисте Ф.Я.Китаеве и папе - знаменитом хирурге Саратова Н.В.Герасимове; говорил о том, как в моей медицинской практике помогало мне искусство; поведал о встречах с замечательными деятелями театра, читал стихи А.С.Пушкина… 

Мне посчастливилось работать еще с двумя редакторами нашего радио – Л.А.Бочковой и Н.В.Макеевой, память о встречах с ними храню в душе.

Моя любимая актриса Ангелина Осиповна Степанова. Я неоднократно видел ее на сцене Московского Художественного театра, хорошо знаком с ее работами на радио, на протяжении сорока лет дружил с ней, переписывался, разговаривал по телефону, бывал дома и даже учился у нее (она работала со мной над рассказом К.Г.Паустовского «Тост»). К ее 90-летию на саратовском радио я совместно с Лейлой Аббасовной Бочковой подготовил передачу, в которой прозвучали редкие записи великой актрисы и мой рассказ о встречах с ней. Эта наша передача прозвучала 25 ноября 1995 года в один день с юбилейной программой Радио-I Москвы (бывшего Всесоюзного), в которой был репортаж о праздновании девяностолетия легенды русского театра А. О. Степановой. Этот праздник театра записала Т.А.Александрова. Я знаком с ней, Татьяна Андреевна выполняла мои просьбы (например, отыскала и дала в эфир очень редкую запись дуэта П.И.Чайковского «Ромео и Джульетта» в исполнении С.Я.Лемешева и И.И.Масленниковой). Т.А.Александрова даже упомянула меня в своей книге «Записки «радиота». Приведу фрагмент главы «Вечера на улице Качалова»: «К 90-летию Ангелины Осиповны Степановой мне удалось записать ее чествование, которое проходило в нижнем фойе (теперь оно называется портретным) МХАТа им. Чехова. После этого я сделала большую юбилейную программу для «Вечеров», посвященную ей, куда вошли и фрагменты из приветствий, ее ответная речь на этом празднике и сцены из спектаклей… Я получила множество писем от благодарных слушателей. Одним из них оказался врач из Саратова Алексей Николаевич Герасимов, большой театрал, который был многолетним поклонником Степановой и был лично с ней знаком. У нас с ним завязалась переписка, от него я получила по почте интересный материал о Саратовском ТЮЗе, его любимом театре детства и юности. Эта его передача (о Е.П.Каменоградском) шла на саратовском радио, и я с удовольствием познакомила с ней радиослушателей «Вечеров на улице Качалова». Потом, когда уже не было нашего радио, он приехал в Москву, и мы с ним встретились…» 

Была у меня и еще одна, подготовленная с Л.А.Бочковой программа. В 2000 году отмечалось 55-летие Победы. В фондах радио я обнаружил монтаж спектакля ТЮЗа 

«Настоящий человек» по Б.Полевому. Пришлось провести даже «исследовательскую работу» для уточнения даты этой старой архивной записи и исполнителей спектакля. Выступил со вступительным словом. Нам с Лейлой Аббасовной были приятны теплые отзывы радиослушателей.

Шел 1999 год – год двухсотлетнего юбилея со дня рождения А.С.Пушкина. Разве мог я утерпеть и не подготовить цикл лирических стихотворений моего любимого поэта. «Бегут, меняясь, наши лета» - так назвал эту программу. Редактор Надежда Викторовна Макеева подобрала поразительно подходящее музыкальное сопровождение (когда я слушал передачу – было полное впечатление, что музыка звучала во время моего исполнения). Премьера в эфире состоялась 17 февраля 1999 года в цикле «Любимые строки». Было и продолжение у этой программы, но об этом – немного позже. 

В то время я писал книгу, которая благодаря помощи О.П.Табакова, П.В.Глыбочко, В.А. и В.В.Полыниных и других добрых людей «состоялась» в 2005 году под названием «Знакомцы давние мои». Вышла она в издательстве «Аквариус» (директор Н.А.Ущева). 
Но в 1999 году были написаны лишь отдельные главы, я очень сомневался в успехе моей книжной затеи. И вновь помогло московское радио (хотя бывшее всесоюзное радио переживало тогда очень тяжелое время перед своим окончательным закрытием, но продолжало создавать удивительные передачи). В то время «Театральные вечера» вела редактор Елена Гудкова, которая сделала мне необыкновенно дорогие подарки: дала возможность в «Театральной шкатулке» услышать редчайшие записи А.О.Степановой - фрагмент третьей главы «Евгения Онегина» («Татьяна, милая Татьяна») и сцену из «Дядюшкиного сна» (исполнители О.Л.Книппер-Чехова и А.О.Степанова). Елене Гудковой послал я мои главы воспоминаний о встречах с А.О.Степановой. Материал этот Е.Гудкова передала в «Московский журнал истории Государства Российского» («Встречи с Ангелиной Осиповной Степановой» были опубликованы в 12 номере за 1999 год).

Елене Гудковой послал я и запись упомянутой выше пушкинской программы. В канун юбилея А.С.Пушкина 5 июня 1999 года по радио весь вечер звучала изумительная программа с участием выдающихся мастеров прошлого и современности, которые исполняли произведения Александра Сергеевича. Приятной неожиданностью оказалось и мое участие в этом вечере: Елена сделала небольшой рассказ обо мне и дала возможность услышать мое исполнение стихов А.С.Пушкина.
Ну а что касается моей книги, я хочу выразить слова благодарности Надежде Викторовне Макеевой. Она не только очень тепло отозвалась о ней, но и пыталась помочь – провела в 2000 - 2004 годах целый цикл передач по книге, когда она еще не была издана (прозвучали главы о Е.П.Каменоградском, С.Я.Лемешеве, А.О.Степановой, Б.Н.Ливанове), сделала запись моего исполнения рассказа К.Г.Паустовского «Тост» (я уже говорил, что готовила его со мной сама А.О.Степанова). А когда книга состоялась, Надежда Викторовна подготовила к эфиру репортаж о презентации ее 4 декабря 2005 года в Доме работников искусств.

Как видите, в моей жизни важную роль сыграло радио - и наше родное саратовское, и бывшее всесоюзное, которого – увы! – нет теперь, а ведь оно было поистине великим. Какая культура речи, совершенство содержания и формы передач, использование уникальных фондов, неповторимые личности, голоса! Мне сказали, что в книге я пропел гимн радио. Счастлив, если это удалось.

Сейчас с нами радио России. Должен честно признаться, что очень многое меня не устраивает в его работе: неряшливость речи с многочисленными неточностями ударений и скороговоркой, бесконечные назойливые повторы рекламы и т.д. 

Но и на радио России есть у меня дорогие люди, которых знаю, от которых получал даже письма: Людмила Васильевна Борзяк и ее дивные «Диалоги о культуре» (как я благодарен ей за передачи о Камерном музыкальном театре Б.А.Покровского) и, конечно, 

Виктор Витальевич Татарский и его драгоценная, уникальная, такая родная «Встреча с песней». Я даже получил письмо от Виктора Витальевича:

 «Уважаемый Алексей Николаевич!

Благодарю за Вашу книгу, прочитал которую с интересом. Много знакомых имен, хороший язык… Книга отлично оформлена и издана. Благодарю также за внимание к моей «Встрече с песней». Больших успехов Вам в творчестве и медицине, которая для Вас, как я понял, тоже - творчество. С уважением Виктор Татарский. Ноябрь 2005г.» 
Вот такой радио - и телероман был в моей жизни.
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