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Александр Городницкий: «Нет поэтов последних и первых»

Думается, все наши читатели знают песню, которая начинается такими словами: «Всё перекаты, да перекаты, послать бы их по адресу…». Но, наверное, не все назовут имя автора, считая эту песню народной. А между тем автор этой песни есть. Это учёный с мировым именем, геофизик, доктор геолого-минералогических наук РФ, профессор, заслуженный деятель науки РФ, заслуженный деятель искусств РФ, Александр Моисеевич Городницкий.
Александр Городницкий. Быть может, это имя не обладает такой ошеломляющей популярностью, как имя Владимира Высоцкого, но их обоих объединяет одно качество: гениальность, и они равновелики на небосклоне, освещающем путь своим современникам. Жизнь Высоцкого оборвалась около 40 лет назад, тогда как все события минувшего времени, включая день сегодняшний, находят отклик в стихах и песнях Александра Городницкого. Порой, пророческих. Как, например, это случилось с песней, строки которой – «Севастополь останется русским» – были написаны за восемь лет до присоединения Крыма к России.

Мне было лет двенадцать, когда я записывала строчки песни «Кожаные куртки». Тогда мы не знали её автора, а я по наивности верила её словам:
«Ждите нас, не встреченные школьницы-невесты,

в маленьких асфальтовых южных городках»,

и была уверена, что именно в Саратов, именно ко мне, когда-нибудь на своём самолёте прилетят её герои. Отчасти эти мечты сбылись. И жизнь подарила мне возможность задать автору моей самой любимой песни интересующие меня саму вопросы.
Татьяна Лисина
АЛЕКСАНДР ГОРОДНИЦКИЙ

О САМОМ ГЛАВНОМ В ЖИЗНИ
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– Чем вы сейчас живёте?


– В основном литературными делами. Готовлю к печати книгу стихов и песен, которые написаны за последние полтора года. Она будет называться «Различие в возрасте». Дописываю довольно большие куски в книгу воспоминаний – готовится новое переиздание. Не говоря о том, что я должен написать 2-3 научных статьи.


У меня на столе лежат стихи нескольких сотен московских поэтов – я вхожу в жюри конкурсов «Поэт года» при Союзе писателей России. И мне прислали на отзыв огромное количество стихов

В марте и апреле этого года планируются авторские концерты в связи с моим грядущим 85-летним юбилеем: 24 марта в концертном зале Санкт-Петербурга, 29 марта – в Центральном доме литераторов в Москве, 4 апреля в Доме музыке в Москве, и заключительный авторский концерт в Большом зале филармонии Санкт-Петербурга 6 апреля.


В эти же дни завершается Международный конкурс детского творчества, посвящённый моему юбилею. Это рисунки, детские научные работы, исполнительское мастерство. Потом в Царском селе должна открываться выставка, посвящённая моей скромной персоне.. Но всё это, как писал в дневниках Лев Николаевич Толстой «е.б.ж.», то есть «если буду жив». Конечно! Посмотрим. Во всяком случае, попытаемся. То, что Бог даёт возможность ещё писать стишки, говорит о том, что он пока ко мне милостив.

– Какая Ваша любимая фраза?
– «Верь тому, кто ищет истину, и не доверяй тому, кто говорит, что её нашёл».

– Что больше всего цените в людях?
– Невозможность предать.
– Какую книгу Вы считаете любимой?
– Как ни странно, «Войну и мир» Толстого.
– Каким Вы видите будущее своей страны?
– Хотел бы видеть его в радужных тонах, однако, многие вещи вызывают тревогу.
– На какой вопрос Вам хотелось бы самому ответить, но Вам его никогда не задают?
– Не знаю. На старости лет у меня самого возникает гораздо больше вопросов, чем то, на что я могу ответить. Это вопросы, которые связаны с пониманием главных вещей, всё-таки я профессор геофизики. Я не могу ответить на вопрос: «Как образовалась жизнь на Земле?». Я не могу ответить на вопрос о появлении человеческого разума. А ведь это главные узловые вещи. Я не могу ответить на вопрос: «Что такое вдохновение и как оно к человеку приходит?» Появляется ли оно у тебя или тебе его кто-то извне даёт, а потом забирает. Очень много есть вещей, которые я очень хорошо понимал в детстве и, особенно, в 10-м классе, на которые я легко отвечал, цитируя классиков марксизма и ленинизма, которых я знал как отличник на «отлично», а сейчас на большинство этих вопросов ответить не могу
– А вы не допускаете мысль, что человек, жизнь на Земле, разум – всё это создано Богом?

– Допускаю, Татьяна, допускаю. Другое дело, что понимать под этим словом. Не случайно у мудрых евреев Бога нельзя называть по имени, потому что они не знают, что это такое. И мы не знаем, что это такое. Но то, что ЭТО существует, в конце жизни мне трудно не признаться.
– Мне очень отрадно это слышать от вас. В чём для вас смысл жизни?
– Что бы потом, когда меня не будет, люди вспоминали меня добром и хотя бы что-то помнили из того, что мне позволено было сделать в моей жизни, и что удалось.
– Оказавшись перед Богом, что Вы ему скажете?
– Главное не то, что я ему скажу, а то, что он мне скажет.

А как вы думаете: что он вам скажет?

Вот это и мне интересно! Я не знаю. Если бы я это знал… Вот Высоцкий написал: «Мне есть, что спеть…
– ..представ перед Всевышним,

И есть, чем оправдаться перед ним».

– Мне, наверное, оправдаться нечем. Не знаю. Я не настолько самоуверен, чтобы повторить слова Володи относительно себя. Он был гениальный человек. Я себя таким не считаю.

– Александр Моисеевич, вы – гениальный человек и вы в этом даже не сомневайтесь! Самый лучший, ценный совет, который Вам дали?
– Интересный вопрос. (Долго думает). Трудности в том, что я всю жизнь прожил в «Стране Советов», где советов было много. Они все касались разных вещей. Я бы сформулировал своё отношение к советам так: «Не верь мудрым советам, а верь своей интуиции». Мне давали самые разные советы по части стихов. В том числе очень уважаемые люди, поэты. Некоторые говорили: «Брось и не пиши, ты бездарен». Это было давно. Павел Григорьевич Антакольский говорил: «Зачем ты пишешь песни? Брось! У тебя стихи хорошие!». Мне советовали вступить в партию, чтобы я смог загладить мой врождённый грех, что я – еврей, после чего мне обещали более высокие должности. Мне давали неправильные советы врачи, которые чуть не привели меня к инвалидности или к тому, что я не дожил бы до этого нашего разговора. Мне в жизни давали столько разных советов! И почти все они были неправильными. 

– Говорят, что каждый капитан должен иметь на плечах свою голову.

– Конечно! Все проблемы надо решать самому. Думать надо самому. И никто за тебя их не решит.. 
Самые лучшие советы, по существу запечатлены в христианских или ещё раньше в ветхзозаветных заповедях «Не укради. Не убей!..», но в них нет одного, очень важного для нашей страны совета: «Не доноси!». 
30 января 2018 года в Санкт-Петербургском музее Анны Ахматовой отмечали 50-летие знаменитого доноса, написанного в адрес молодых ленинградских поэтов и писателей в 1968 году после литературного вечера в ленинградском доме писателей. Я, вместе с Иосифом Бродским и Сергеем Довлатовым, был одним из основных фигурантов этого доноса.

У нас есть много профессиональных праздников. В нашей стране надо было давно как своеобразный праздник учредить День доносчика, потому что и в те времена, когда был написан этот донос, и в наше время, у нас скорость стука опережает скорость звука. По-моему, самый страшный грех для человека – это доносительство. А нас приучали к этому с детства в сталинское время. Потому что нашим героем с самого раннего детства был Павлик Морозов – человек, который донёс на своих родителей. Это серьёзная проблема.
– Что для Вас главное в жизни?
– Любовь!
– Чего бы Вы хотели от будущего?
– Чтобы оно сделало людей счастливыми, независимо от того, где они живут.
– Что бы Вы назвали главным успехом в своей жизни?

– Какую-нибудь одну мою песенку, которую будут петь после моей смерти и не вспоминать имени автора.
– Как вы думаете, какая это будет песня?

– Не знаю. Может быть, это будет «От злой тоски не матерись!...»

– Может быть, «Кожаные куртки»?

– А может, «Над Канадой небо сине….»

О ПОЛИТИКЕ И ГЕОЛОГИИ


– Александр Моисеевич, конечно история не терпит сослагательных наклонений, но... как известно из Вашей книги, 19.08.1991 года вы пошли к Белому Дому «защищать демократию». Всем известно, что происходило после этого. Как Вы поступили бы сейчас в этой ситуации? Не чувствуете ли Вы, что ошиблись ТОГДА?.. 

– Нет, не чувствую. Я это сделал не только и не столько для того, чтобы добиться чего-нибудь реального в нашем обществе, сколько для того, чтобы снять с себя кандалы раба, в которых я всё-таки был. Потому что после того, как я это сделал, меня уже обратно в мышеловку загнать невозможно. Потому что каждый, кто пришёл туда, делал это не только для особождения своей страны, но для освобождения себя от тех цепей рабства, в которых нас воспитывали внутри нас. После этого я во многом стал свободным человеком. Обратно меня уже было не загнать.
 – Александр Моисеевич, скажите, каков по Вашему, вклад в мировую океанологию и гидрографию отечественных ученых?
– Я считаю, что он очень велик. Отечественные учёные внесли огромный вклад, несмотря на то, что мы не можем в этом отношении равняться по тем деньгам, которые потрачены на эти исследования в США. Россия внесла большой вклад в изучение Мирового океана. Он частично, отразился на мировых картах, на которых много русских имён в самых разных местах Мирового океана: и в Тихом океане, и в Атлантическом и др. И кроме того, нами было сделано несколько капитальных открытий, которые делают нашу страну одной из ведущих стран в изучении Мирового океана. 
Счастлив, что и мне удалось приложить к этому руку. Что в своей научной работе мне удалось кое-что сделать впервые в мире. Например, рассчитать мощность твёрдой оболочки нашей планеты, литосферы, под Мировым океаном, что было потом проверено сейсмологическими исследованиями; открыть наличие в водной толще океана электрического поля, изучить природу магнитных аномалий в океане, и кое-что еще. 
– Развивается ли сейчас отечественная наука в этих направлениях и каково место наших ученых в мировой науке?
 – Наука в России сейчас в очень трудном положении. Особенно фундаментальная. Наша научная молодёжь, к большому сожалению, (только сейчас спохватились!) уезжает за рубеж, потому что у нас, особенно в экспериментальных направлениях, нужны большие деньги для того, чтобы поднимать науку дальше. К сожалению, Академию наук практически разогнали, поставив сверху чиновничий аппарат. И честно говоря, если не будет каких-то очень больших принципиальных изменений этого положения, то с нашей наукой ничего хорошего не будет.
– Работают ли сейчас молодые ученые в ведущих западных институтах и лабораториях?
 – Да, работают. Лучше бы они работали у нас! Мне начинают говорить: «Какая разница, где сделано открытие – здесь или там?». Но мне, как российскому учёному, всё-таки очень хотелось бы, чтобы открытия совершали здесь, у нас, в нашем Отечестве. А у нас смотрите, сколько Нобелевских лауреатов с русскими именами, но все эти работы сделаны уже на Западе. Это внушает тревогу.
– Океанология и гидрография точные науки. Сейчас, когда в связи с политической обстановкой, приходится вводить «импортзамещение», какова доля отечественного измерительного и исследовательского оборудования в этой сфере?
– Я думаю, что минимальное. Потому что, например, у меня в лаборатории приходится подавать заявки на новую аппаратуру для измерения магнитного поля океана. Почти все образцы, которые мы заказываем, все иностранного производства. Даже того, что у нас было, сейчас и этого нет. 
– Используются ли российские технологические разработки в этой сфере на Западе?
– Раньше использовались, сейчас не знаю. Что касается «мозгового аппарата», он, у нас, слава Богу, ещё есть. Но, к сожалению, отсутствие реализации и отсутствие технологической базы (то есть элементов для радиосхем и т.д.) на современном уровне всё это сильно тормозит.
– Какие перспективы в будущем у таких отечественных разработок?
 – Если не будет ничего изменено в отношении к науке, то перспективы тяжёлые. Не вижу перспектив. Нужно что-то менять. И срочно. Потом будет поздно.
О ПОЭТАХ И СТИХАХ

– Известно, что Вы дружили с Высоцким. По-настоящему. При жизни, когда это было небезопасно. И вот, после его посмертного признания на свет Божий выползает огромное количество его «друзей», которые, в лучшем случае, один раз мимоходом поздоровались за руку с Бардом. Доводилось ли Вам общаться с такими людьми? 
– Я не считаю себя близким другом Высоцкого, потому что я встречался с ним всего несколько раз, мы жили в разных городах. Это был один из крупнейших поэтов ХХ века, отмеченный гениальностью. И после его смерти появилось много прихлебателей, которые бьют себя в грудь и кричат, что они – его лучшие друзья!... Так же, как теперь на его юбилейных вечерах старые актрисы прямо перед телекамерой не стесняются рассказывать о том, как они с ним где-то случайно переспали. Я отношусь к этому отрицательно. 

Я не Высоцкий. Когда помру, не знаю, что и как там будет. Но, думаю, у моих друзей не будет основания бить себя в грудь и кричать. Кстати, несколько дней назад я написал стишок на эту тему:
Какие лычки не нашей,

Уйдёшь и ты, в забвенье канув.

В России любят алкашей, 

Распутников и наркоманов.

Народ всегда за них горой,

Их обожая без утайки.

Лишь тот в стране у нас герой,

О ком потом слагают байки.

О нём, рассыпаться грозя,

Похмельные слагают были

Его старинные друзья,

Что вместе с ним когда-то пили.

В сиянье телепередач

Морщины укрывая мазью,

Актрисы старые, хоть плачь,

Кичатся с ним случайной связью.

И снова бередят умы

Толпы ликующие крики:

Мол, он такой же, как и мы,

И значит, мы равновелики.

И не подумает никто,

Как не печальна эта повесть,

Что любят вовсе не за то,

Что выпивались и кололись.

– Прочитайте, пожалуйста, ещё пару своих последних стихотворений.

– Не сыскать в океане безбрежном
Твоего поколения след.

Ощущаешь к нему принадлежность

Лишь когда поколения нет.

Продолжается время, и всё же,

Ожидая последний звонок,

Ты в толпе одиноких прохожих

Понимаешь, что ты одинок.

Понимаешь, что ты не чета им,

Ощущая в душе неуют.

Наши книги они не читают,

Наши песни они не поют.

Между Волгой, Невою и Доном,

Где привычны картинки в окне,

Никуда не уехав из дома,

Ты в чужой оказался стране.

Где с эпохой своею в разлуке

От ушедших друзей вдалеке,

Замечаешь, что дети и внуки

На другом говорят языке.

И вот ещё одно стихотворение, недавно написанное:

ЧУЖАЯ ЛИРА
Постепенно с годами состарясь,
Понапрасну жалею опять,

Что за долгую жизнь на гитаре

Не сумел научиться играть.

Там, где зекам назначены сроки,

Где полярные ночи длинны,

Наших песен нехитрые строки

Безо всякой рождались струны.

В занесённый снегами Сибири,

От московского дома вдали,

О воспетой державинской лире

И мечтать мы тогда не могли.

В том суровом краю полуночном,

Где метель, не поднять головы,

Инструмент пятиструнный непрочный 
Уберечь невозможно, увы.
Я поэтам другим не соперник.

Понимаю с течением лет:

Нет поэтов последних и первых,

Каждый первый, когда он поэт.

Пополнять не намерен, скажу я, 
Соискателей шумную рать.

Не давайте мне лиру чужую, – 

Я на ней не умею играть.

– Вы вскользь коснулись темы антисемитизма. А как вы думаете: в чём его истоки и причины?

– Есть огромное число научных работ, в том числе Жан Поль Сартр. И другие этим занимались. 

– А ваше мнение?

– Это форма паранои. Она не лечится, доказать логически людям что-либо невозможно. А когда параноя охватывает целые нации, как немецкую, например, начинается фашизм и Холокост. Дай Бог, чтобы эта зараза и вирус не укрепились в нашей стране.

– В интернете появилась информация, что зафиксированы странные звуки, которые доносятся со дна Красного моря. Звуки пугают и доставляют большой дискомфорт ныряльщикам. Очевидцы рассказывают о непонятных шумах, потрескиваниях и стуках, доносящихся из глубин. Как вы думаете, что это может быть?
– Скорее всего это может быть связано с активизацией тектонически активной рифтовой трещины, рассекающей дно Красного моря.

Кстати, на дне Красного моря недавно нашли остатки войска фараона, которое было утоплено цунами, когда Моисей выводил свой народ из Египта. Я говорил об этом пару лет назад в своей книге «Загадки и мифы науки», и в научно-популярном фильме «Легенды и мифы Александра Городницкого». Мои догадки подтвердились. 
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