Валерий Ганский

Любовь лечит, особенно пером врача

Советская поэтесса Вероника Тушнова, которой 27 марта исполнилось бы 104 года (на надгробье на Ваганьковском кладбище стоит дата рождения 1915 год), умерла в 1965 году. В метрической книге о её крещении стоит дата - 1911 год. Возможно, она убавила себе года, не захотев быть старше своего возлюбленного, поэта Александра Яшина, так же родившегося 27 марта.

На кадрах фильма «Еще раз про любовь» 1968 года режиссера, уроженца Казани Геория Натансона, по сценарию Эдварда Радзинского «104 страницы про любовь» можно увидеть молодежное кафе 60 –х годов, с выступлением молодых поэтов. В Саратове таким было кафе «Юность» на Набережной.  По воспоминаниям саратовской поэтессы Натальи Кравченко «в школе одноклассницы жадно переписывали стихи Вероники Тушновой в заветные тетрадочки, заучивали наизусть, не по программе — для себя, для души». 

Вероника Михайловна Тушнова вошла в поэзию очень тихо, негромко. Вошла в те времена, когда о любви, о смерти, о партии, об истории, обо всём говорили громко, даже патетично. А у неё интонация была тихая. Она сразу вызвала резкую критику. Её обвиняли в перепевах, надуманных переживаниях в духе «салонной лирики» Ахматовой.  

Пушкин, Тютчев, Тушнова. Вслушайтесь в эти поэтические имена. Они созвучны. Так же, как и созвучна их поэзия, полная любви к природе, человеку. Природа и Любовь, и всё это соприкасается в точке Творчества. Триединство жизни Вероники Тушновой является стержнем любой женской натуры: Природа – Любовь - Творчество.

  День был яркий, ветреный. Шум кипел берёзовый. 

   В рощице серебряной цвёл татарник розовый. 

   Земля была прохладная, влажная, упругая, 

   тучи плыли по небу громоздкие, округлые... 

   Быть может, слишком часто я зелёным брежу летом, 

   но если это счастье, то как молчать об этом? 

   Если я такими богатствами владею - 

   зачем же, зачем же их спрячу от людей я? …

 Стихи Вероники Михайловны о природе полны одухотворённости, и эта одухотворённость легче позволяет понять тему, которая стала основной в её творчестве, тему ЛЮБВИ. Эта лирика очень интимная, потому что она касалась конкретных людей. Её искренность облагораживала стихи о любви, и потому их не воспринимаешь, как подглядывание в замочную скважину. Самое главное, она говорила о сердце: «Беззащитно сердце человека, если без любви...    Любовь-река. Ты швырнул в сердцах булыжник в реку, канул камень в реку   на века…»

 Начинался поэтический век Тушновой в Казани, у берегов великой русской реки, где родилась Вероника. Свою любовь к Казани она пронесла через всю жизнь, не раз возвращаясь поэтическими строками в свое детство, на свои любимые улицы.

И возникал перед глазами

причал на стынущей воде

и домик в городе Казани,

в Адмиралтейской слободе.

Вероника любила бывать в Адмиралтейской слободе, в доме деда Павла Хрисанфовича – потомственного волжанина. В живых его Вероника не застала, но судьба деда-капитана занимала воображение девочки. Ранней весной она с подругами наблюдала захватывающую картину ледохода. Летом Тушновы жили на Волге в Шеланге, утопавшей в яблоневых и вишневых садах. Волга вошла в жизнь и судьбу Вероники Тушновой. 

Волга, Волга моя,

всюду ты, вечно ты,

сколько в жизни тобою

расставленных вех.

Вероника Тушнова родилась в Казани на улице Большой Казанской (ныне Большая Красная) дом 4, напротив церкви Просковеи Пятницкой, на втором этаже, слева от лестницы.  Отец Вероники, Михаил Павлович, рано лишился родителей, рано встал на самостоятельный путь. Он окончил Казанский ветеринарный институт, один из старейших институтов России. Прошел нелегкую службу военного врача на Дальнем Востоке… Вернувшись в Казань, Михаил Павлович начал работать в Ветеринарном институте, через несколько лет защитил докторскую диссертацию, стал профессором, впоследствии получил звание академика ВАСХНИЛ. Мать Вероники, Александра Георгиевна Постникова, родом из Самары, выпускница Высших женских Бестужевских курсов в Москве, была художницей-любительницей.

Вероника любила гулять в садике около памятника Г. Державину.  На Попову гору ходила к учительнице немецкого языка. Училась в Самойловской школе (которая позже носила название школа им. Радищева), что на ул. Горького. Непререкаемым авторитетом в школе пользовался Борис Николаевич Скворцов, преподаватель литературы, любимый учитель В. Тушновой. Внимательный педагог, он один из первых заметил одаренность девочки, сочинения ее нередко читал в классе как образцовые. Стихи Вероники часто появлялись в общешкольной стенной газете, ее шутки и пародии знала вся школа, многие из них сохранились в памяти ее однокашников.

Казань славилась своим театром. Юношеские стихи Вероники дают представление об увлечениях молодежи театром, концертами. Сама Вероника любит и понимает музыку, неплохо поет, играет на рояле.

Большим событием в жизни казанской молодежи были приезды В. Маяковского и С. Есенина. Так два больших поэта стали близки В. Тушновой с юношеских лет и оказали в дальнейшем немалое влияние на ее поэзию.

По настоянию отца она поступила учиться на медицинское отделение Казанского университета. Затем училась в медицинском институте в Ленинграде, куда к тому времени перебралась семья, однако институт не окончила, хотя и проучилась четыре года. После переезда семьи в Москву поступила в аспирантуру при кафедре гистологии ВИЭМ. Занялась живописью, тогда же началось серьёзное увлечение поэзией. В 1938 вышла замуж за врача-психиатра Юрия Розинского.

 В начале лета 1941 Тушнова поступает в Московский Литературный институт имени М.Горького. 

Но началась война. Отец Вероники Тушновой к тому времени скончался, вместе с матерью и маленькой дочкой Наташей Вероника Михайловна эвакуировалась в Казань, где работала палатным врачом нейрохирургического госпиталя для раненных бойцов Красной Армии. И продолжала писать стихи... Ее так и звали ласково: «доктор с тетрадкой». «…Вероника Михайловна не была обычным лечащим врачом, – вспоминала одна из коллег Тушновой той поры, хирург Надежда Ивановна Лыткина-Катаева. – Она бросалась всей душой и силами в судьбу раненого, больного, на помощь, как при сигнале SOS. Она больно обжигалась о человеческие страдания. Из этого рождались стихи. Раненые любили ее восхищенно. Ее необыкновенная женская красота была озарена изнутри, и поэтому так затихали бойцы, когда входила Вероника…» Невысокого роста, но замечательного сложения. Тяжелые, густые, черные волосы, выпуклый высокий лоб, под мягко наплывающими веками – большие, печальные темно-карие глаза…. Через два года, в феврале 1943 года, возвращается в Москву, работает врачом-ординатором в госпитале. В 1944 году в «Новом мире» публикуется её стихотворение «Хирург», посвящённое многоопытному операционному эскулапу Н. Л. Чистякову, работавшему в этом же госпитале.

А тот и в самом деле был отцом

и не однажды с жадностью бессонной

искал и ждал похожего лицом

в молочном свете операционной.

В 1945 году вышли из печати ее поэтические опыты, которые она так и назвала "Первая книга".  Вторая книга Вероники Михайловны "Пути - дороги" увидит свет только через десять лет, в 1954 году.

Вероника Тушнова вообще все это "десятилетие молчания" много и упорно работала: рецензентом в издательстве "Художественная Литература", очеркистом в газете, переводила с подстрочников Рабиндраната Тагора. 

Эти десять лет были очень трудными для Вероники Михайловны. Она искала свой собственный путь в поэзии. Искала тяжело, мучительно, часто сбиваясь с такта, много теряя и для сердца, и для таланта.

Открываю томик одинокий —  

 Томик в переплете полинялом. 

 Человек писал вот эти строки. 

 Я не знаю, для кого писал он. 

                                           
Пусть он думал и любил иначе —  

                                                     И в столетиях мы не повстречались… 

                                                     Если я от этих строчек плачу, 

                                                     Значит, мне они предназначались.

                                                                В. Тушнова. 1948 г.

 Последние годы жизни Вероника была влюблена в поэта Александра Яшина, что оказало сильное влияние на её лирику.

Волжские в дымке степной места, 

Желто-зеленые редкие травы. 

Очень красивая высота 

В двух километрах от переправы.

В полдень безветренный сводят с ума 

Запахи чабра и молочая. 

А у подножья — балки, дома, 

Крики летящих над Волгой чаек.

Все в незапятнанной чистоте, 

Словно бои здесь не проходили,— 

Небо без копоти,

                           Ветер без пыли…

Но у меня на той высоте 

Брата родного в войну убили.

1942 г. АЛЕКСАНДР ЯШИН. «ВЫСОТА».

Это была трагедия - счастье Чувства, озарившего своим Светом последние ее годы на Земле и давшего мощный поток энергии ее Творчеству: Любовь эта была разделенной, но тайной, потому что, как писала сама Тушнова:

"Стоит между нами

Не море большое -

Горькое горе,

Сердце чужое."

   Улыбаюсь, а сердце плачет

   в одинокие вечера.

   Я люблю тебя.

   Это значит - я желаю тебе добра.

Вот так просто, целомудренно проступает в творчестве Вероники Михайловны тема её последней любви… 

Не отрекаются любя.

Ведь жизнь кончается не завтра.

