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Владимир Кузенков в 1961-ом году окончил актёрский факультет ГИТИСа (РАТИ) и распределился на целину, где в Павлодарском театре им. А.П.Чехова проработал десять лет сначала актёром, затем режиссёром. В 1972-ом после стажировки во МХАТе возглавил московский театр им. К.С.Станиславского, но результативный опыт студийного театра, успешно гастролировавшего в целинных совхозах и столицах, на этот раз не был востребован. С 1976-го года по настоящее время заслуженный артист в труппе театра им. Ермоловой. В телевизионных сериалах не снимается. Увлекается философией, поэзией и литературой.
+20-22. Без перемен -
отличные для дачников прогнозы,

а между тем в застойной тишине

социализма  назревают грозы.

Пока весь месяц ветерком прохладным  

и первомайской свежестью бульвара

нас балует июнь непостоянный.

А вот и прелесть летнего базара -

за астраханской воблою к пивку

свернул  трамвай у церкви на углу.
……………………………………………………..

……………………………………………………..
Владимир Кузенков
 освободился,

изжил отраву лицедейских чувств.
Крещёному давно пора смириться:
прелестен
 мир сценических искусств

с магическими если бы,



      но если

об эти ямбы бьюсь умом и сердцем,

то, 
     видит Бог,
           не за аплодисменты.
бесплатно



ЧМО



июньская поэма 
Друзья! для иностранцев ЦУМ и ГУМ;

от Каланчёвки можно на трамвае

проехать к Абельмановской заставе

и отовариться.
                           Потом прошу
 ко мне пожаловать из любопытства
на презентацию 
                             Геннадия  Соснова.
Лицом героя моего смешного
заклеена июньская столица;
прибавлю к популярности в придачу
квартиру в центре, мерседес и дачу.

(Забыл про африканское турне!)

Стать клоуном не чаял и во сне

пацан из подмосковного Зарайска:

 хоть не красавец, но и не урод,

до армии ничем не выделялся,

дразнили соней  и ершом за рост – 
не обижался.
………………………………………………………..
                         Виноват комсорг,
который в литмонтаж салагу сунул:
-   Засранец
, только публику учуял,

преобразился, сходу заорал:

«За мир бороться все должны,

Долой зачинщиков войны!»

и тычет голубь мира пальцем в зал;

деды ржанули, полк расхохотался;

потом уж засмеялось и начальство.

Под руководством клубных режиссёров

 от окружных и всесоюзных смотров
досачковался дембиль до Госцирка –

теперь на очереди заграница.

Пора к столу. Заварку не жалейте,

как говорил евреям перед смертью

чудак раввин. Звоню герою:

«Привет. В трудах, в общении с семьёю?

Детей на дачу, тёща в Трускавце -
нам повезло!

                          Геннадий, прыгай в бенц

и але-ап ко мне в Калитники,

тут собрались поклонники твои

из Тулы, Ярославля…




По-английски

разучиваешь хохмы?! Але-ап». 

-   Готовится к гастролям: главк боится,

что неграм наш язык не по зубам.

-   Прославятся у нас, потом линяют,

как балерун Нуриев, за рубеж!

-   Исключено. Мой друг давал присягу,

он наш зарайский, а не диссидент!
И был бы, я не сомневаюсь, здесь,

но утром репетиция…




-   Зазнался.

-   Увидите. 
                     Успеете к вокзалам,

а то останьтесь, всех определю:

есть раскладушка, можно на полу.
+20-22, без перемен.
(Сегодня, кстати, самый длинный день,

коротенькая ночь перед бедой)
Гудит пивной Рогожская застава,

чернеет Яуза в лучах заката; 
проследует Немецкой слободой 

трамвай, забрав джигитов возле рынка,

до трёх вокзалов.
                                 Электричка

в одиннадцать. 
                              Любуемся пока

на элегантный Питерский вокзал

и Ярославский – архитектор Шехтель

стилизовал его под русский терем.

А через площадь щусевский модерн

над башнями российских крепостей

возвысил нагло пику Сююмбеки.
Из всех столичных самый азиатский

и неухоженный вокзал –

                                                  Казанский.

Здесь царствует бродяжий дух ночлежки,

шарашится в диковинных палатах,

где в ожидании неотвратимых смут

Россия нудится на чемоданах.

Двадцатилетний Ленин мыслил тут

о диктатуре пролетариата,

а, став диктатором, уже в 20-ом

с Надеждой Константиновной сам-друг

ждал поезд с телом незабвенной Арманд
или Арманд…

                         -   Без разницы, наш путь -
второй.

              -   Прощайте, жду на выходные:

с утра за дефицитом в магазины, 

а вечерком к герою… Але-ап!
Включили электричество, змея

светящаяся, вздрогнув, уползла

в даль невечернюю июньского заката.

Зажглись и фонари, хотя светло.
По радиальной линии метро,

как в юности, смотаюсь до Арбата.

Я кончил школу в 57-ом;
с картонным чемоданом и письмом

к знакомым совершенно незнакомым

покинул навсегда седьмой барак,
чтоб стать советским рядовым актёром.

Тем летом потеплевшая Москва,
заигрывая с Западом, встречала

студенческий всемирный фестиваль,
интернациональная халява

на славу удалась, но я толпу

счастливую сторонкой обхожу –

дворами, сивцевыми вражками,

где в камне доживает старый мир

за проржавевшими оградами…
………………………………………………………….

Прогресс,  однако,  раскрошит ампир

ядром чугунным.

Архитектор сходу

дом модный сляпает согласно Госту,
а Моссовет по льготному лимиту

Сосновым даст отдельную квартиру.

………………………………………………………….

Огонь на предпоследнем этаже

в закатном засветился мираже,

цветочком аленьким затеплился,

уж в лоджию зарайский домовой

спустился по пожарной лестнице.

Горят огни предчувствиями снов,

стыдливо рдеют наших душ зарницы.
Мы вправе презирать и ненавидеть

людей, весь свет и, наконец, себя,

но, согласитесь, не любить нельзя

огни в ночи – сияние души.

Сон Гены
Во сне, как в детстве, золотое солнце

лучи  макает в синие ручьи,

в родимый дом собрал родню Зарайск

на 40 дней:

                     Соснов Геннадий помер.

Вот на стене невыцветший квадрат

от фотографии в военной форме,

она теперь под плёнкой на могиле.

Так одиноко, будто все обиды

схватили за сердце, а сердца нет,

но мысли смутные определились:

сам по себе не нужен человек,

лишь функции отца, шута и мужа

необходимы обществу, но служба

закончена, наградою свобода –

что ж обижаться!..
                                  Светоносный газ

кипит, 
и постепенно тает образ

тварного бытия.
                                Уж взгляд без глаз,

а разговор без слов:

                                      -   Не удивляйся.

-   Ты кто?

                  -   Душа твоя.

                                            -   Мне  мысли снятся,

но я, поэтому и ты не… ни!
-   Согласна: 

                      Ни – удачный псевдоним.

Проснулся раньше, чем завёл будильник,
смяв влажную подушку под затылок,

следил, как луч ползёт по кромке штор,
и до восьми проспал бы соня,
                                                       но!
Но без причины, самопроизвольно

пружинное супружеское ложе

вдруг испускает мелодичный звук;

затем не досыпающий супруг

втыкает взор в ковёр, подарок тёщин;

и, наконец, по ворсу чьи-то ножки

бегут невидимые… 


                                   Сон пикантный

продолжится в итоге наяву:

ему бы с утречка в холодный душ,
а не соваться в уголки, где в прятки

играют дети.

                        Прыгал на тарелке

хромой будильник, солнце через штору

напоминало также про работу,

но модный клоун не в своей тарелке.

Чтобы встряхнуться, вышел в лоджию.

Арбат июньский нежился внизу,

и сон предстал такою пошлостью,

что про себя привычно матюгнув,

вернулся Ёрш  свернуть постель …

                                                        Игла.

Ну, тёща! (мат) портных дел мастера.
Засунув палец в рот, другой рукой

в белье нащупал маленький комок,

поднёс к глазам: из золотой короны

ему мигнул сиреневый зрачок

и магией мифической Горгоны

героя обнажённого в скульптуру

мгновенно обратил…

                                       Меж тем в прихожей

давно трещал упрямый телефон.

Хозяин, наконец, промямлил в трубку:

-   Соснов. Ваш голос мне знаком похоже…

-   С утра супругу не признал, хорош!

-   Прости, спросонья. Дети тоже встали?

-   Воюют. Я звоню от генерала.

Что ж не приехал?

                                   -   В главке чокнулись,

зубрю английский.

                                   -   Я всю ночь ждала,

соскучилась, и дни закончились.

-   Столбим репризы, память никуда.

-   Открой икорку, разогрей котлеты

и не кури до завтрака ни-ни…
-   Что-что?!

                      -   Не слышно, или спишь на месте?

Перезвонить?

                          -  Постой, серёжку ты…

-   Что-что?

                    -   …в постели потеряла?

                                                               -   Нет.

Сюрприз готовишь: дочке или мне?

Сосновочка, не траться на подарки –

у нас долги. Скорее приезжай.

-   Попробую к обеду. На ночь вряд ли.

-   Учти, Соснов, вчера наш генерал

меня купаться ночью приглашал.

-   Купайся.
                    -   Юморишь?

                                             - Привычка.

                                                                   -   Дети

тебя целуют. Разогрей котлеты.

На «Маяке» Иосиф славил жизнь -

и будто сами джинсы надевались,

жужжала бритва, челюсти жевали,

а лёгкие глотали никотин.

«Шизофрения! Потеряла тёща

серёжку эту». 
                          В цирк приехал точно.

-   Дуюспикинглиш пробуем?

                                                      -   Ага.

Немногословен был он, как всегда,

но вдруг затараторил по-английски

так бойко, что плешивый режиссёр

едва резинкою не подавился,

и, закурив сигару, произнёс:

-   Окей, Геннадий Палыч!

                                                Текст в кармане,

а остальному не тебя учить.

Играй теперь в гастрольном варианте,

довольно репетировать. Фини!

До представления вечернего

у  Гены было целых шесть часов,

к семье он успевал наверное,

но, мерседес оставив на Цветном,

побрёл, себя ругая, по бульвару:

«Шизоид! тёща носит клипсы».

                                                           Странно!

Неужто мужику необходима

бессмысленная, но альтернатива:

ночные анонимные звонки,

душевные беседы на панели,

гнев тёщи, всепрощение жены,

совокупление в чужой постели…

Но невозможен для тебя развод,
Сосновочка, от деток не уйдёшь!

Поэтому безумными очами

напрасно встречных женщин не тревожь,
от прелести  Москва монастырями
защищена, на Сретенке не встретишь

в москвичку воплотившуюся нечисть –

гуляют мамы, преданные детям,

и жёны, верные своим мужьям.

Любовь – игра языческого тела,
двойной грехопадения оргазм;

Эрот не терпит святости и скуки,

предпочитает верности разврат;

сильнее страсти будут только муки

раскаяния.

                     Ум зайдёт за разум!

Уж если опоздал к семье на дачу

и не пошёл соснуть с часок домой,

забудь хотя бы про несчастный сон.
Пора свернуть в столовку на прудах,

коль беленькой нельзя – возьмём пивка.

В далёкие шестидесятые

графинчик ставила официантка

на накрахмаленные скатерти,

дымилась порционная солянка,

по-русски с малосольным огурцом

тушили почки с луком…

                                             Но зато

самообслуживание удобней,

а голоса талдычат про застой.

Ревнуют и завидуют в Европе -
боятся вдруг взаправду коммунизм

в конце тысячелетия слудим.

Молчит герой, не до политики,

сжевал три блюда и на Чистые

с горбушкой хлеба вышел на пруды.

Глотают корм размокший уточки,
два пацана воткнулись в удочки,

как лучик солнца, в сарафане жёлтом

меж ними скачет девочка с ведёрком.

Пока нетерпеливый толстячок

менял наживку, повезло соседу,

бычок дальневосточный весь крючок

так заглотил – откусывали леску.

Развёл варягов этих идиот –

учёный осчастливил Подмосковье:

безвкусная прожорливая мразь

очистила от рыбы водоёмы;

напрасно девочка с ведром хлопочет,

ратанов даже кошки не едят.

И ты, зарайский мистик, тоже зря

тоскливо вглядываешься в прохожих:

невидимой и безголосой Ни

в живой и неживой природе

не существует!

                            Уж гудит толпа
в Цветном бульваре. 

                                      Зритель ест пломбир

и освежает соками и пивом

потребность от души похохотать

сначала, как положено, над ближним,

а после над собой – инкогнито.

Билеты с рук, но тут работает

администратором коллега бывший

Семён Иммануилович Наличный –

в Большой театр, на «Boney  M.»
 устроит

и, если не уедет в Тель-Авив,
себя на Новодевичьем схоронит.

-   Костюмчик, Сёма, встань да покажи –

такой за деревянные не купишь!

-   Папаша Зингер сшил в родной конюшне

за 300 рэ.
                 -   А как у них дела?

-   Жираф взлетел.

                                 -   Куда?

                                                -   В Госкомтруда.

-   Кто ж у руля?

                             - Барашек.

                                                - Невозможно!

-   Страна чудес.

                              - Берёт?

                                             -   По мелочам.

-   Газелей видишь?

                                    -   По субботам в Соснах
у Белочки.

                   -   Поклон передавай.
-   А ты бы сам с ночёвкой, будут рады.
Июнь Гопсончик чешет в Байконуре,
звонил – везёт канистру бодрячка.
-   Сивуха, самогон?

                                       -   Болтают бабы
о серебре и спирте. Я не в курсе,
предпочитаю нашу или виски.

Где пашешь-сеешь?

                                     - Гидом в Интуристе,

привёл к вам янки, а у вас аншлаг.

-   До осени, мой милый!..

                                                Говори
количество?

                       -   Двенадцать, за рубли.

-   Маруся, бронь ЦК порастряси

туристам USA. Держи визитку.

Звони, не пропадай.

                                      -   А как Свинья?

-   Жрёт всех по-прежнему.
                                                  Оревуар.
Мои туристы двинули в буфеты,

но скоро нас опять сведут билеты.

Когда победоносно отзвенят

из полутьмы блестящие фанфары,

шталмейстер фрак, усы и бакенбарды

озвучит хриплым басом – и

взовьются ввысь тела воздушные, 

станцует вальс зверьё послушное,

закружит голову эквилибрист.
Искусства не бывает без контрастов:
пролог закончит на козле верхом
организованно нескладный 

                                                    ЧМО,

так дразнят москвичи провинциалов.

Поскольку вес Ерша не изменялся,
была работа и для Кузмича:

подойник у салаги выбивал,

потом с номенклатурою бодался,
пуская пыль, пахал по целине,

открытым при Хрущёве способом.

Завоевал столицу на козле

в порядке исключения
                                          лимитчик,

хихикал даже главк над клоуном,

но для гастролей не годился имидж –
в лубочного красавца пастушка

переодели Чмо, а Кузмича
на молодого Кузю заменили.
Комаринского тот освоил враз, 
но  негритянских ритмов испугался -
грозил рогами, бородою тряс, 
три месяца упрямец не сдавался,

но кнут с морковкой разные фольклоры

соединил в расейском рокк-энд-ролле.

В начале вежливо похлопал зритель.

«А негры будут писать кипятком,-

уверен режиссёр.

                                 Но нам лимитчик

с ненормативным русским языком,

несущий дефицит через забор,

понятнее и потому смешнее.

Заморские слова перевирая,

старался пастушок, но всё дружнее

сморкалась публика - крестьяне
для городских почти как иноземцы,
хотя их предки тоже из деревни.

А исполнитель, кожей чувствуя,
что номер обречён на неуспех,

покрылся потом и, теряя мужество,

выпрашивал кривляниями смех,
но заработал редкие хлопки,

дурацкий гогот и разбойный свист.

В антракте вынесут провинциалы 

вердикт суровый.

                                 -   Хоть он вам приятель,

но клоун так себе.

                                   -   Ему б учиться…

-   Не учат юмору!

                                 -   Всё заграница,

всё им понравиться хотим, а смех

у нас другой.

                        -   Дурной!

                                           -   Тут мистика

без глаз, без голоса…
                                        -   Не выспался.

-   Серьга ещё, какой уж тут успех!

-   Обычный комик: бегал, егозил –

обслуживал…

                          -   И даже не смешил.

Усядутся по клеткам хищники;

поспеют к электричкам критики;

погасит в цирке свет седой вахтёр, 

а шут несчастный всё ещё таится

в своём автомобиле на Цветном.

Мужайся, провалившийся артист,

в кишащем муравейнике столицы

в семье, с друзьями ты всегда один!

Конечно на Арбате вскорости

пойдёт трезвон, начнутся поиски,

но даже в ВТО
, где глушат водку

и в радости, и в горе - 

                                          на помойке
героя нет.
                    Зарайский оголец

в неоновой газует западне,

куда поедешь – всюду зрители,

теперь они страшней милиции;

в который раз Садовое прорвал

и обречённо закружил по МКАД;

лихач давил на иномарку сзади,

а спереди подзагулявший ЗИЛ

бесцеремонно дальний свет врубил.

Заборы, свалка, чрево автобазы –

кошмаром по обеим сторонам

пылал инфраструктурный балаган.

Свернув с шипящей кольцевой во тьму,
промчался под гремящей электричкой;

казалось, сталь трещала с непривычки,
вертелся руль, визжали тормоза, 

каким-то чудом вывезли колёса;

густою пылью голая земля

укрыла беглеца. 
                               Вдоль по просёлку

урчащий колобок катился вон,

пока протекторы в навоз не сели,

а выхлопы не заглушила вонь.
На дно оврага любопытный месяц

смотрел из-за берёзовых стволов.

Поняв, что помощь будет только утром,

хлебнул водитель коньяку, взял куртку

и стал карабкаться по склону вверх.

Лес оказался маленьким околком

вокруг поляны.

                            На крутом бугре

опора линии высоковольтной

гудела проводами в небесах.

Местечко клёвое для пикника:

пеньки для дам, дрова, мангал из жести

и даже соль в афишке Росконцерта –

измятый и подмоченный Гопсон
сиял улыбкой.

                           Костерок дымком

согрел промокшие носки, и тело

окутал сон легко и незаметно,

но стыд ударил дробью электрички –

забыл отец о детках беззащитных.

Тогда зашарил по карманам Чмо,

комочек золота схватив щепотью,
стал тупо им долбить стволы берёз,

сиреневый глазок о столб бетонный

стирать!...

                Потом серёжку ткнул в костёр.
Сон Гены

Не ясно, как в прихожую вошёл,

серёжка на ладони – целая.

Старинное напротив зеркало,

а в нём балкон порхает занавеской,

из-за неё глухим бельмом «Рубин».

Посуда в горке звякнула.
                                              Из кресла

беззвучный шёпот:

                                    -   Только не смотри,

я выгляжу неважно.

                                     -   Неотложку

по телефону надо, потерпи…

-   Ведь это сон!

                             -   Но нужно что-то делать:

я бил и жёг тебя, а не серёжку.

-   Ты возвращал себя жене и детям.
-   Но убивал тебя!

                                   -   Действительность

необходима, а…

                             -   Противно ведь.

-   А души созданы не для борьбы,

но для молитв.

                            Прости, родной, смирись.

В последний миг отдельное исчезло,

нет я и ты – одно сплошное мы,

единая светящаяся бездна.

Действительность герою отомстила,

во всём удачливый зарайский Чмо

заметно сдал из-за июньских снов:

людей смешит, но на периферии.

Супруга закатилась на Ямал;
как тёщу схоронили, в интернат

определили деток;

                                    а квартиру

сдают грузинам, дачу и машину

продать пришлось – достали должники.

………………………………………………………………..

………………………………………………………………..

С июля, говорят, пойдут дожди,

но мы живём без дачного участка,

весь день работаем на государство,

а вечерком зеваем в телевизор.

Мы с развитым срослись социализмом.
Не снятся нам двусмысленные сны,

и никакие Ни нам не нужны.

                                                                СССР,  ХХ век
� Устар. ковы, хитрость, коварство, лукавство, обман, совращенье от злого духа.


� От зараец.


� Модная группа.


� Всероссийское театральное общество.





