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Ольга Савельева 

Бабушка на почте отправляла письма.  

Настоящие письма, в конвертах.  

Много.  

Штук шесть. Или семь.  

Мне стало интересно. Кому эти письма?  

- Бабуль, в наш век любое сообщение на другой конец света идет секунду. А 

вы пишете письма... Почему?  

- Да... Сейчас все так быстро, скорость звука, мне не угнаться уже за вами. Я 

живу в своей скорости. Мир обгоняет меня. Но это ничего, я не тороплюсь.  

- Я к тому, что если в этих письмах что-то важное, то... То может скорость 

звука - очень кстати.  

- Важное... Ну как важное... В принципе, там написаны какие-то мои новости 

стариковские.... Но главная новость - я еще жива, - бабушка смеется.  

- Тогда понятно. Это чудесная новость и не важно, когда она доставлена, - 

соглашаюсь я. - Она всегда кстати.  

- Да. Это вы, молодые, спешите. А я уже везде успела.  

- Здорово. А простите мне моѐ любопытство. Кому эти письма?  

Бабушка смотрит на меня, будто оценивает, можно ли мне доверить тайну.  

И вдруг начинает плакать. Прямо на почте.  

Я растерялась. Опешила. Я не хотела ее обидеть.  

- Ой, простите, простите меня... Я не хотела вас обидеть ...  

- Слезы без разрешения текут, - извиняется бабушка. - Воспоминания эти...  

Видите ли, я перед 9 мая всегда пишу письма. У моей бабушки было 14 

детей. 14! Представляете? 12 богатырей и 2 дочки. Одна из этих дочек - мама 

моя. Богатырями сыновей дедушка мой называл. Так вот все 12 ушли на 

войну. А вернулся только один...  

Бабушка закрывает лицо ладонями.  

Пытается унять слезы.  
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Я тоже плачу. Прижимаю к себе своего единственного сына.  

Я даже представить себе это не могу... Господи, не допусти войны...  

- Дедушка тоже не вернулся. Он был летчик-испытатель. Это был вечный бой 

за души. Когда стоит выбор: я или Родина - то выбора нет ... Для них не 

было, понимаете?  

Мы все , посетители на почте, молчим. Притихли. Слушаем. Понимаем ли?  

Нет, не понимаем. Просто верим.  

- Могилу своего отца я нашла спустя 70 лет . Воинский мемориал в 

Калужской области. Искали всем миром. Столько людей помогали... И 

могилы всех моих, кто... Я должна сказать им спасибо. И вот, говорю, - она 

кивает на почтовый ящик.  

Я поняла. Она пишет письма-благодарности всем, кто помогал искать 

могилы ее родных людей, погибших на войне, всем, для кого память - не 

просто слово.  

Я переполнена эмоциями.  

Мне хочется обнять бабушку.  

Но мне неловко.  

- Как Вас зовут?  

- Таина.  

- Таина? Какое нежное и необычное имя...  

- Да. Тайна, покрытая мраком, - бабушка наконец улыбается.  

Мы вместе выходим с почты. Я совсем забыла, зачем приходила.  

Мы с Таиной почти деремся, когда я перекладываю ей пирожные, купленные 

детям.  

- Ну что вы, Ну зачем? - сердится Таина.  

Ну вот как объяснить ей, что "спасибо" - недостаточно, что невозможно 

хочется хоть чем-то отблагодарить еѐ за эти эмоции, за эту безжалостную 

правду, за память, за слезы, за письма, за всѐ.  

Я настойчиво предлагаю ее довезти до дома.  
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Но Таина отказывается.  

- Такая погода хорошая, - говорит она. - Сколько у меня еще будет 

таких...погод...  

Я понимаю, о чем она.  

Возможно, когда-нибудь Таина обманет адресата.  

Письмо придет и скажет: "Я еще жива".  

А это будет не правдой.  

Ведь письма очень долго идут...  

- Оля, а хотите , я вам напишу письмо? - вдруг спрашивает Таина.  

- Очень хочу. Очень. - мои глаза снова наполняются слезами.  

- Дайте адрес...  

Я записываю свой домашний адрес на клочке бумаги, отдаю Таине.  

Она бережно убирает его в блокнот.  

Она обязательно напишет мне письмо.  

Мы с детьми машем Таине и смотрим, как она неторопливо идет к своему 

дому...  

Я буду очень-очень ждать ее письма.  

Письма, в котором будет написано много разных "стариковских" новостей.  

Но я прочту в нем между строк самую главную новость: я еще жива.  

И буду очень верить, что письмо меня не обмануло... 
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